上海外国语大学闵行外国语中学 高一（2）班 余若言

我站在世界海拔最高的国门——红其拉甫国门，看着鲜红的国旗在国门上空飘扬，在蓝天和雪山的映衬下格外庄严和骄傲。

营地前那中国共产党成立100周年的红色字幅，在阳光下熠熠生辉。我看着那100的字样，这是一个世纪共产党人的砥砺前行；这是一程中国的复苏之路；这是一篇民族自豪的史诗。

而今站在国门面前，可以看得清对面山上那密如麻的纹路，如刀刻的一般。在阳光的照耀下，雪山上升起丝丝缕缕的水雾，使红其拉甫国门多了些许神秘。

祖国西部的边陲，风景壮美绝伦，那亘古不化的积雪，为喀喇昆仑山脉座座山峰披上了白色的盛装；这是东中部低矮的山峰无法媲美的雄浑大气。

山美，雪美，人却苦。在这冰天雪地之下，几乎无人得以生存。但就在这漫山遍野都被冰雪所覆盖的深处，有着一群不畏寒冷的战士，他们在这恶劣的环境下不断挑战自己，只为保护祖国的边疆。

除了这漫天冰雪，还有高原的缺氧，高原反应使得那些守卫边疆的战士的工作环境雪上加霜。自打建国以来，边防战士就一直守护在这冰天雪地里。

因父亲工作的原因，我在暑假里曾和边防团的战士们一起训练过，在这海拔3000米以上的高原上，我亲眼见证着他们的艰辛。凹陷的指甲，通红的脸庞，磨破的嘴皮，一手的老茧；骑着牦牛过冰河，牵着军犬踏雪山，擎着苍鹰走索桥……他们在生命禁区不断地挑战自我。

我亲耳听到过凌晨军官的吹哨声，无人抱怨；听到队长怒火的咆哮声，无人忤逆；听到艰苦训练时战士们的加油声，无人退缩。他们无时无刻不在挑战自我，远离家乡来到如此艰苦的环境，为祖国的边防安全献出青春乃至生命。

他们脸上的皱纹无一处不体现出高原经历的沧桑，他们肩上的勋章无一处不体现作为一个军人的骄傲，他们的内心无时无刻不在挑战自我，再创辉煌。

生活在这个和平幸福年代的我们，应该知道“没有什么岁月静好，只是有人在为我们负重前行”，只是有人在不断刷新他们的极限，勇敢地挑战自我而得来的。