小时候总是喜欢看着妈妈在厨房里做饭烧菜。听那流水洗涤蔬菜的如同莫扎特《小夜曲》的哗哗声，看那热气腾腾五彩缤纷的等着出锅的佳肴，闻那浓香扑鼻的饭菜，我垂涎三尺！

但当我慢慢长大，却再也没有时间去看妈妈做饭烧菜。而性格也从儿时恬静磨炼成了叛逆。

有一次，回家比较早，刚进家门，没看到平时的热饭热菜，一时叫了起来，“你怎么没做饭呀？”“我忘记做了，你先去写作业吧。”妈妈背对着我，用开玩笑的语调对我说话。我跑进厨房倚着门框看着妈妈在忙活。“你别呆在这儿，这儿油烟大。”妈妈一边择菜，一边让我出去。“干嘛啊，想赶我走？以前我都在这看你做饭的，你都没让我出去。”这下轮到妈妈停住了。

厨房里好一阵沉默，只有水哗啦啦往下流的声音和客厅里传来的电视剧声音。我平静地看着妈妈下菜入锅，那熟练的动作让我好生羡慕。“妈……”话还未说出口，一阵油烟飘进了我的口腔，我不禁发出了几声咳嗽。“我让你回去吧，看把你都呛到了，快走。”妈妈皱了一下眉，将我推出了厨房。我怔在原地。

在她照顾我的那些年里，她有没有被油烟呛到咳嗽？她有没有被冷水洗菜而冻出冻疮？她有没有被油溅在手臂上的疼痛？

我想了好多个“有没有”，回答皆是“有”。

站在妈妈的背后，我可以看到妈妈的一举一动。她变老了。脊背弯曲了……突然，擦油污的抹布掉下去了，妈妈吃力地弯下腰，才将抹布捡了起来。以前的妈妈，是何等的年轻力壮啊……

原来，我是在妈妈的庇护下长大的。她像一把伞，所有的疼、苦都自己承担，却把最美好的年华奉献给女儿。而她现在的女儿却还不断地索取。

到了晚饭时间，我觉得那饭如此难以下咽，像针扎一样，刺入心头。

当妈妈要收拾碗筷时，我突然叫住了她。

“妈，我来洗碗吧！”想不到，妈妈听了这句话，竟一时语噎……