

悦书

山间书阁

QA 生活周刊×江凌



Q: 回顾2018年,最大的收获是什么?

A: 与相爱的人结婚了。

Q: 对2019年有什么期待?

A: 希望自己能够重新找回阅读的快感和创作的动力,完成第三本小说集。

Q: 想对热爱生活的朋友们说什么?

A: 在命运的舞台上,很多事情我们都无法自主,唯有永不停下舞步。



深夜书馆

【文/蔡娴 图/受访者提供】

在重庆的深夜时分,一群人围坐在桌子旁,桌上有酒,有人在高声谈论着文学与诗歌,有人谈论着跨过大洋的旅行,有人弹起吉他唱起了民谣,杯子碰到一起,梦想在清脆作响,镜头拉到室外,墙上的招牌在黑暗中发出光亮,那几个字写着“刀锋书酒馆”……这是江凌最初的梦想,他也曾经真实呈现过这样的画面,有书、有酒、有故事。打从书酒馆开业起,江凌就拒绝拔高所谓的书店情怀:“我只是在追寻一种生活状态,书店承载了我想要的某种生活。”

书店里的8000多册书全是江凌自己一本一本精心选出来的,必须要是自己认可的、和这家店相契合的书,“要维持一家独立书店的核心有两点,一个是书,这是铸造我们灵魂的东西,另一个是人,我们会坚持做与书相关的活动,可能只是一小部分人,但他们也是构成书店灵魂的一部分”。这里会不定期举办读书会、艺术沙龙、观影会,以及作家、音乐人、诗人的分享会,江凌总是想着法子为这个空间注入新鲜血液。不论将来书店如何变化,书和活动这两个部分江凌都坚持要自己来把关,即便从开业至今,有一半的书连一本都没有卖出去过,江凌依然坚持初心:“我想把刀锋书酒馆的灵魂留住。”

然而,书店却日益遭受着现实的冲击,很难自负盈亏,一度面临歇业。“如果哪一天书店的亏损将我的生活拉入泥沼,那就是刀锋书酒馆关闭之日。”江凌曾说出这样的话,但他慢慢才发现自己早已失去了对这家书店的掌控,自己已经无法主宰这家店的生死,因为“以前书店是生活,现在则是事业”。虽然,这家店对他个人的意义已经终止,但仍然需要继续下去,他明白这不是自己一人之力所能完成的,所以他找来了合伙人,帮助这家店起死回生。不仅如此,最近,江凌还开始筹备起刀锋书酒馆的新店,预计会在2019年3月下旬开业。

“我既然决定做这件事,就尽全力去做好,我无法把控未来,只能尽人事听天命,走一步看一步。如果有一个很好的结果,那么皆大欢喜,如果不是,我也坦然接受。”经历过种种波折之后,江凌的心态愈发通透。很多人问他后不后悔,他说,从经济的角度来说,肯定是算不过来的:“但从个人的收获来说,无论是正面还是负面的,我在这个过程中,克服了焦虑,不断在反思和斗争,这些都是我的收获,是最大的财富,它在我的下半生会发挥比金钱更大的作用。这就足够了。”

书籍承载了很多人想要的某种生活。希望陶醉在书籍中的人,都能更好地感知到时间的存在,感知到自己的存在,并能得到滋养。

2018Peruse

【文/蔡娴 图/受访者提供】

本是学工艺美术设计出身的李光友,为了生计却成了一个成功的商人。在外打拼多年的他,一直鲜有时间陪伴女儿,这让他愧疚不已。女儿热爱阅读,每次李光友难得回家,女儿也只是希望父亲能陪自己去图书馆看书,还总是把他给的零花钱拿去买书看。于是,为女儿建一座图书馆的想法就在李光友的脑子里生根发芽。

他重拾自己的设计才能,用钢笔为图书馆绘制了草图,又请画家朋友帮他润色,勾勒出了心中的理想桃源。他觅得了一处隐于山间河谷之中的幽静之地,耗费近两年的时间,完美还原了自己的设计。李光友给这座图书馆取名为“坐忘阁”,取义“心静如水,宽以待人”。他希望女儿长大以后也能明白这个道理:“现在,我总感慨自己书读得太少,可惜当年没人告诉我这些道理。本来道理书上都有,可惜我没有多看些书。孩子,祝愿你从小就多看书,懂得很多道理,懂什么是美,什么是自由。”

现在,书阁里的藏书总量已经超过了五万册,但常常还有来自全国各地的爱书人为书阁捐书。书已然放不下了,所以,李光友如今正在书阁旁边另辟出一个空间藏书,预计可以容纳一万册书左右。对于捐赠的图书,李光友只有一点要求,必须是自己认真看过的书,并做好笔记,因此,每一本书都有专属的“独家记忆”。

随着网络的传播,“坐忘阁”被越来越多的人知晓,这个偏僻的山间小屋引得全国各地的爱书人慕名而来。“建这座书阁,一直以为是在实现自己的一个愿望,收获那么多人的鼓励和肯定始料未及。”能够在这里结交到很多爱读书的朋友,让李光友觉得是一桩幸事,“这间书阁起初是由我建的,但结果却是大家的。这里建成的那一刻起,就不再属于我,而是属于所有喜欢并向往这种生活方式的人们。”

因为初衷只是自用,异地的书友来了才发现没有地方住,都觉得有些遗憾,便向李光友提议,希望他能提供住宿,让爱书人可以在这里住上几天。于是,李光友也正在着手打造一个以“时间”为主题的民宿,希望来到这里的人,都能更好地感知到时间的存在,感知到自己的存在,并能得到滋养。

QA 生活周刊×李光友



Q: 回顾2018年,最大的收获是什么?

A: 今年最大的收获是,逐渐明白生命的意义不是“成为更好的自己”,而是“更好地成为自己”。现在能更好地体验自己的感受,觉得自己活得越来越真实,真越来越饱满,越来越有力量。

Q: 对2019年有什么期待?

A: 我对2019年可以说是满怀期待,以“时间”为主题的民宿也会在2019年与大家见面。在新的一年里,希望自己能腾出更多的时间来学习,持续的学习才能带来持续的创造力,希望能把自己的所思所想与这个空间更好地结合,打造出一个可以滋养自身的空间环境,并且通过时间的沉淀,让它更丰富,更饱满。

Q: 想对热爱生活的朋友们说什么?

A: 活得越简单,活得越真实,反而会越有力量。

