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奇了！一个女孩的现代版“山海经”
【文/蔡娴  图/受访者提供】

一面墙打开的新世界

有人形容文那是以画画的名义来这个世界度假，因为

她每天穿着花花绿绿的粗布麻衫，手执画笔走天下。从景德

镇三宝村画到北京五道营，从意大利画到毛里求斯，在世界

各处留下了一幅幅妙趣横生的壁画。她的脑海里永远蹦得出

有趣的曲线，却从不爱打草稿，总能在墙壁上自信地大笔一

挥，清楚知道自己的下一笔该画些什么。

文那毕业于清华美院版画专业，毕业后曾做过插画编

辑，也不时接一些国外的绘本来画。但她最初画的是欧式童

话水彩，满纸都是甜美和童趣。或许正是有这一层的原因，文

那之后画的“鬼怪”即便眼神很凶，也没有邪气冒出来，一幅

“奶凶奶凶”的样子。

对于当时的文那来说，从未想过要接触中国传统画，因

为在她的概念里，传统画“很土”。直到2010年，文那在景德

镇三宝国际陶艺村偶遇了这里的主人陶艺家李见深，她改

变了想法。李见深告诉文那，可以让她在这里参加自己的展

览，问她可以带来什么样的作品。为了能让对方留下深刻的

印象，文那灵机一动：“您可以给我一面夯土做的墙，我给您

画一面墙。”没有想到李见深真的给她砌了一面墙，但在那之

前，文那并没有画壁画的经验，最多只是拿马克笔把自己的

画画在墙上过：“我从来不知道真正面对一个夯土墙的时候

该怎么办。虽然我从来没有动过毛笔，画过国画，但当我面对

那堵墙的时候，我就第一次拿起了毛笔。”

因为这堵墙位于村子的餐厅门口，所以，文那当时就

画了灶王爷、杜康（酒神）和陆羽（茶神），希望他们来保佑

那个山村。文那只花了六个小时，很迅速地画完了那一面

墙。从这第一次开始，她就没有打草稿，因为她并不知道怎

么能在夯土墙上打稿，全凭感觉完成了这第一幅壁画：“其

实当第一笔上去的时候，我通过眼睛就可以了解它的头在

哪儿，画完了头我就知道它的肩在哪儿，画完了肩我就能

够找手肘、找腰的位置，同时我就可以开始穿插云、海、浪

和其他的神仙。在这之后我画壁画就真的是连腹稿都不用

打。”初次挑战壁画，文那多少还是有些胆怯，不太敢做太

多的延伸。但这次创作得到了李见深的认可，他还叫来了一

群老外一起欣赏文那的创作。顺理成章地，文那就留在了三

宝陶艺村。

慢慢地，文那开始自创“神仙”。比如，当她开始接触

陶瓷时，她就编撰了“束海”“调云”和“披石”。在文那看

来，海是没有形状的，是由水组成的，而水是抓不住的：“水

无法控制，却可以渗入泥里约束在你的掌握之间，做坯的

过程就是‘束海’，你可以任意塑造水的造型。所以，我画

了束海，就是能够控制水的神仙，它可以在这里保佑你，把

泥捏成你想要的形状。”而“调云”指的是，在窑里烧火调

气氛，烟气就像云一样，云无法控制，却可以积在窑里调制

它的烟氛，烧坯的过程就叫“调云”。“披石”则是调釉的神

仙：“因为做釉的原料是山上的石头，把石头压碎磨成粉，再

加上一些水，就会变成披在陶瓷外表上的那一层。烧完以后

的那一层釉，就好像你把坚硬的石头披在了身上，变成了彩

色的外衣一样。”这三个“神仙”都出现在了文那给三宝村

最后画的一幅壁画《福窑图》上，取名“福窑”寄托了文那的

祝福，意为“有福的窑址”，也有“扶摇直上”的意思。她还

题字云：“束海于泥，披石为彩，聚瓦集柴，煮雾调云……锄

禾三宝，福窑之上，镌时为据。”

在世界各地留下一个壁画故事

告别了壁画的启蒙之地，文那开始“执笔游天下”。虽然

家在北京，但近八年来，文那一直在世界各地溜达：“我整个

人的创作状态其实是非常放松、非常不稳定的，我并不会把

自己关在一个地方。”

对文那来说，壁画最重要的不是时间给她的错乱感，也

不是手法，或者打不打稿、上什么色等等。“只是壁画让大

家认识了我，但我真正想给大家讲的，是我在壁画背后的故

事。因为我画每一个壁画，它都必须只能存在于这个位置，你

可以复制它到另外一个空间去，但是你不知道它背后的故事

是什么。”文那喜欢它是一个新鲜的、属于自己的故事，“当

我带着这种壁画定制的心态开始到全世界各地画壁画的时

候，一切就变得特别有意思。”

每次创作之前，文那总会了解当地的历史、文化，和

主人的想法。看似毫无章法，却饱含了她对当地文化的理

解。文那第一次出国创作就给她留下了深刻的印象，当时她

在意大利为阿拉香艺术中心绘制了《牵山照海》。她每天都

在地中海的一个海湾里作画，创造了能照亮整片大海的海神

“照海”，和只用一根线就能牵动万山的山神“牵山”。之所

以会创造这两个形象，是因为文那在某一天晚上看见大海

上有一层亮亮的雾：“起初，我以为是海上升起的一层雾，但

后来看了很 久 才 发 现，是 月光 把海 照 亮，照出了一层 光

雾。我就想象也许有一个海神，它每天的任务就是负责把海

照亮，所以叫‘照海’。而‘牵山’手中间只拿了一根细线，像

千钧一发，就是千钧的山你只用一线牵起。”文那用大胆的

构图和细腻的笔触完成了这幅壁画，这两个形象也是她非

常喜欢的，所以当她在依山傍海的地方创作，常常会请来这

两位“神仙”。

另一个让文那非常钟爱的形象是“拔海”。原本那是她

在纸上随意画出来的一个形象，当时文那来到荷兰的一所中

学创作，因为荷兰是一个低于海平面的国家，她就想起了“拔

海”这个神仙：“它是一个力大无穷的神仙，可以把海平面像

城墙一样拔起来，守护着荷兰国土。”

或许因为这个故事太过设身处地地为荷兰人着想，当地

人甚至已经把它认作是一个存在已久的故事，并用荷兰语刻

在壁画旁边的牌子上。

“画在墙上的状态和画在纸上的状态是不一样的，时间

给了它另外一个材质，这个材质不是平时在室内的纸和灯光

能够给予我们的。但我每画一张画，墙上也好，纸上也好，自

由的感觉是相通的。”文那坚持着壁画的定制，因为每一幅作

品都有它本身的故事，融合了当地的历史也包含了主人的期

待，“而《文那经》的故事更是我最宝贵的财富，画面每一个

细节的编织我都能告诉你那是为什么。”

每天都是来到世界的第一天

有些人觉得文那的壁画和浮世绘或者《山海经》有些

相似的感觉，但她创造的这些形象却并非复制已有的传统

符号，而是她根据壁画所在地方的用途、历史、空间，与自己

“脑洞大开”相结合的产物。这些形象都有各自的故事，文那

不希望它们随着壁画的折损而消散，于是便将它们一一收录

在她正在创作的《文那经》中。

据文那介绍，目前比较成熟的形象已有六十多个，如果

零零碎碎都算上大概有上百个：“每个形象之间不会重复和

相似，但我会让它们在不同的壁画作品中重复出现，如果它

们总是只出现一次，在形象的塑造上会非常薄弱。我会根据

逻辑让它们分别出现在合适的壁画中，我会把国内创造的形

象画到国外的作品中，也会把国外的创作带回国内，让它们相

互之间可以形成有趣的碰撞。”

身处同根同源的东亚文化圈，作品难免会被比较，但文

那并不介意：“中国与日本的传统绘画很多同根同源，我生在

中国，我的成长过程就是我吸收中国传统文化的过程，所以

当我想去画它们的时候，它们自己推门就出来了。很多画面都

是自然出现在脑海里，很多细节都来自于我成长过程中曾经

见过或者瞟过的某种印象，灵感来自世界各地，到最后呈现

的东西，自然还是属于东方的文化。”

很多人以为文那会为了创作去研究古籍或者引经据

典，其实却恰恰相反，她不但没有专门去研究相关资料，反

而还会刻意避开：“我希望跟相近的东西保持距离，想从不

同的土壤里创作出新鲜的东西。”有趣的是，她反而会去看

外国的小说，了解不同的风俗和人文，或是去琢磨当季的时

尚流行，从中获取画作上色彩搭配的灵感。“我希望给人的感

觉是，知道这是东方的，但是又想不起来它们的出处。《文那

经》就是我自己的神仙、小怪人、小怪兽、小怪事的世界，和其

他没有关系。”

“现在编神话故事的人越来越少了，我的故事并不是

每次创作都重新去编，有时候是老故事新编，有时候会跟真

的故事混在一起，有时候会纯粹编一个虚构的故事。”文那

说，创作一个新的故事并不难，她一直想把自己创作的所有

形象都编到一个大故事里，“每个小故事都能互相连接，互相

发展，再投到一个大的世界里，这难度就非常高了。”她总是

有蹦不完的新奇故事，这跟心态也大有关系：“好多人都说把

每天当成世界末日去活，我就是把每天当成第一天去活。每

天我都是第一天来这个世界，看到什么都特新鲜。”

“我接受生活给我带来的一切，它给我啥我就有啥。我

老和人说，我就像水一样，生活让我流向哪，我就流向哪。从

以前到现在，我都没刻意地去计划什么，现在我总是有机会

满世界溜达，一切都是一环套一环自然地发生的。”这个自由

乐观的女孩，喜欢画画，喜欢旅行，喜欢杨超越：“别看我总

是画些怪力乱神，我不画画的时候，和普通女孩没有什么两

样，看看综艺，刷刷微博，不会天天琢磨这些。”

虽然说，能一年到头在全世界各地溜达，是让很多人艳

羡的事，但时间久了，文那也有些身心俱疲。当她开始发现自

己甚至不记得十天前在哪里，一个月前又在哪里，很多人很多

事情都不记得了，才惊觉生活过得太乱，是时候要停下脚步

歇一歇了。于是今年，她就推掉了很多工作，回到北京，在工

作室里闭关，静心创作。

让文那的粉丝们欣喜的是，她终于有时间来完成被催促

了很久的《文那经》：“一直在路上没有时间整理书稿，今年

想停下来把书出了。除了《文那经》，同时还会出版一本关于

我在世界各处画壁画的故事，计划明年年初出版。”

除了壁画，文那常会进行一些雕塑和插画的创作，大家

有时候会搞不清她在做什么。现在，她希望自己的创作形式

变得单纯一些，想尽可能在主业上往前攻克一步：“希望我

的作品能更立得住，再去考虑别的类型的创作。”

文那很享受自在的闭关时光，虽然依旧要忙于创作，但

节奏和分寸都自己可以掌控。如果感觉好，说不定她还会

多歇两年，但等到自己决定出关的时候，文那可能会继续自

己“执笔游天下”的脚步，她还要去创作源源不断的《文那

经》。


