
“现在大家离不开手机，不提供Wi-Fi是反商业的逻

辑，但我也不想太直接地告诉大家网络密码，于是就设计了一

个小游戏，把密码藏在书里。“最开始，江凌把密码藏在“2000

年前，所有获诺贝尔文学奖的作家著作里”。原以为这样的提

示非常容易，却发现很多人都找不到。他只能再降低难度，“除

了诺贝尔奖之外，被翻拍成电影的作品里也有，再加上内地八

零后作家的书中也能找到”。即便范围被扩大了那么多，不愿

意找的人仍旧不会去找，这个时候，他才发现，很多人来到这

里并不是来看书的，只是喜欢这里的氛围，来喝杯饮料小坐一

会儿，对他们设置障碍似乎没有必要。

只有很少部分的文艺青年才会觉得这样的游戏很有

趣，看清现实后的江凌依然保留了这个小游戏，但无奈又将

密码公布在公众号里，让不乐意玩游戏的人方便获取。

虽然现实让江凌总是妥协再三，“深夜食堂”也因为客

流原因在不久后关闭，但唯一让他坚决不妥协的是选书。这

里的8000多册书全是江凌自己一本一本精心选出来的，必须

要是自己认可的、和这家店相契合的书。他虽不排斥大众畅

销书，但这类书的数量仅有不到5%，“要维持一家独立书店

的核心有两点，一个是书，这是铸造我们灵魂的东西，另一

个是人，我们会坚持做与书相关的活动，可能只是一小部分

人，但他们也是构成书店灵魂的一部分”。这里会不定期举办

读书会、艺术沙龙、观影会，以及作家、音乐人、诗人的分享

会，江凌总是想着法子为这个空间注入新鲜血液。

不论将来书店如何变化，书和活动这两个部分江凌都坚

持要自己来把关，即便从开业至今，有一半的书连一本都没有

卖出去过，江凌依然坚持初心：“我想把刀锋书酒馆的灵魂留

住。”

江凌还制定了一项特别的规定，每一本书有且只有两

本——一本用来看，一本用来卖。“其实就商业层面来说，是

很不划算的，这会导致库存压力特别大，这部分资金很难周

转，但我依然会坚持这种模式。”江凌说。之所以这么做，因

为他发现，为了方便退回给出版社，很多书店都不愿拆封不

太畅销的书，如果想买就只能看看腰封，这让江凌觉得很不

愉快。

店本来已经倾我所有，近两年来却始终没有实现盈利，虽然收

获了很多喜欢，还被很多人称为‘网红书店’，然而这些并没有

转变成线下的流量和营业额。”江凌变得极度焦虑，他总是告

诉自己，熬过这个月，下个月就会好起来的，然而事与愿违，“日

复一日，月复一月，书店逐渐变成了无底洞，将我生活中所有原

本茂盛的枝叶全部吞噬。曾经寄予厚望的深夜食堂虽然红火

了一阵子，却几乎将我的身体拖垮，即便如此，也未能弥补书店

的亏损。”

今年年初，书店的门上终究还是被贴上了暂时歇业的告

示，江凌反思，他一直觉得刀锋书酒馆是自己的自留地，如果要

将它关闭也并不会觉得对不起谁，书店没有了他依然可以继续

自己的人生：“这种底气纵容了我的任性，从另一个角度说，也

拖累了刀锋书酒馆的生存状况。”

然而，正值面临关张 之际，有一天，江凌坐在黑灯瞎火

的书店里，碰到了两个彻底改变他想法的顾客：“他们借着外

面透进来的微弱光线，努力探索着书架上一排排书籍，翻到

一本感兴趣的书，还会凑到玻璃窗边细细地看，他们是专程

过来的，却又不无遗憾地离开了。到这时候，我才发现原来我

早已失去了对这家书店的掌控，这里其实早就已经不属于我

了。”江凌回忆着。

这种变化早就潜移默化地影响了这间书店，江凌也不知

究竟是从何开始的：“是从哪一场惊喜满满、意犹未尽的读书

会结束之时开始的吗？是从哪一位相谈甚欢、相见恨晚的顾客

来访之时开始的吗？还是从哪一位将这里称为最喜欢的书店的

顾客开始的吗？或者，是从堆满了故事的深夜食堂开始的？那

个告诉我说，等她找到了新的爱情会带着他一起来深夜食堂

的女孩，始终没有出现；那个深夜里从成都赶来却碰上打烊的

姑娘都被我写进了故事里，却还是没来喝我欠她的那壶青梅

酒……”

只是江凌终于清晰，自己已经无法主宰这家店的生死，因

为“以前书店是生活，现在则是事业”。虽然，这家店对他个人的

意义已经终止，但仍然需要继续下去，他明白这不是自己一人之

力所能完成的，所以他找来了合伙人，帮助这家店起死回生。书

店如今不但步入了正轨，还计划在明年开出新店，并让“深夜食

堂”回归。

江凌也终于可以调整状态，把心思花在自己热爱的写作

上。早在“晃膀子”的阶段，江凌就出版过一本都市爱情故事集

《我可是你故事里那个人》。后来费心于书酒馆的经营，让他

总是很难提笔创作，其间只在2017年出版过《请你永远记得

我》。如今，他已经开始筹备第三本书——以书酒馆为背景的

“深夜酒馆故事集”，这些故事大部分都基于这两年他在开书

店的所见所闻，江凌将这些故事作为原型，再加入一些虚构的

内容和命题，创作出以都市人精神和生活现状为主题的短篇故

事集。

经历过种种波折之后，江凌的心态愈发通透，他明白未来

的事是不受规划所控制的，因为即便自己现在还很有自信，但

可能将来书店依然会陷入困境：“我既然决定做这件事，就尽

全力去做好，我无法把控未来，只能尽人事听天命，走一步看一

步。如果有一个很好的结果，那么皆大欢喜，如果不是，我也坦

然接受。”把所有的积蓄拿出来开了这家店，两年后自己却在经

济上都陷入了窘迫的状态。很多人问江凌后不后悔，他说，从经

济的角度来说，肯定是算不过来的：“但从个人的收获来说，无

论是正面还是负面的，我在这个过程中，克服了焦虑，不断在反

思和斗争，这些都是我的收获，是最大的财富，它在我的下半生

会发挥比金钱更大的作用。这就足够了。”
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换一种“晃膀子”的生活

正如很多励志的青年创业故事一样，江凌的故事有着相

似的开头：辞去稳定高薪、前途光明的外企职位，又离开了长

风破浪、充满希望的创业团队，选择为自己的梦想而奋斗。然

而，江凌却委实给自己出了一道大难题——他的梦想是开一

家悠然自得的小书店。

江凌自然明白这年头开书店难挣钱，但他就是特别想

开。那就开一家与众不同的吧。它既像是巴黎街头的莎士比

亚书店，又如花神咖啡，里面摆满了自己喜欢的书，有书香、有

酒香、有咖啡香，综合多种业态，于是就有了这家书酒馆。

之所以叫“刀锋”，江凌能清晰地回忆起2014年夏的那

一天，他在西哈努克一个叫作Serendipity的海滩边，坐在

礁石上建起的木台上看书。“大海在我脚底高深莫测地保

持着平静，天空中的云彩不断地变化着形状，我看书看得累

了，就在沙滩椅上倒头睡了过去，手边摊开的一本书，封面写

着《刀锋》。”就是这本毛姆的小说《刀锋》，让他开始反思自

己的生活，觉得以前的生活不是自己真正想要的，而是类似

书中主人公的“晃膀子”生活：“无人能够确切地明白我为什

么会这么做，就像是无人能够明白《刀锋》中的拉里为什么

会放弃一份好工作和未婚妻，选择了一种‘晃膀子’的生活

一样。”

书店、咖啡馆、酒馆，再加上江凌因喜爱日剧《深夜食

堂》，后来店里又单独划了一个小区域做“深夜食堂”……四合

一的形态，和谐美好地被揉在一起，一切看起来丰富有趣。

书无定章，书有知音，书是底线

就这样，书酒馆伴随着江凌度过了非常理想的4个月，随

即却渐渐被“打回原形”。为了书店能正常运转，江凌做了不

少妥协。比如为了提升饮品质量请了专业的咖啡师代替了原

来懂书的管理员，比如刚开始为了让大家好好看书而不提供

Wi-Fi，后来顺应需求只能玩起了“找密码”的游戏……

刀锋般锐利的生活，有书在夜里发光
【文/蔡娴  图/受访者提供】

“在我们这里，我希望所有的书都是可以看可以买的，这

就决定了库存不能太多。纸质书会存在某种稀缺性，很有可

能某一天被再版或者下架，你就买不到了。我都是卖掉一本才

会补货，如果补不到货了，就只会留下可供阅读的那本在书架

上，孤本是不卖的。现在书架上大约有两百多本这样的书。”就

像书架上挂着的一块牌子：“书有知音，错过的很可能难以再

拥有。”江凌希望用这种方式来引导大家，让稀缺性给大家一

种启发，珍惜和书的缘分。

书架上还对称地挂着另一块牌子：“书无定章，请随机

与一本好书邂逅。”因为在这150平方米的空间内，书并没有

像传统的书店那样按照分类排序，因为在江凌看来，他们的

书集中在文学、历史、人文、社科、艺术这五大类，所以没有特

别去分类。但在陈列方面却自有一套。比如一进门的一个三

面书架，左边一列书架上摆放的都是上海译文出版的经典系

列，书封漂亮又和谐，摆在一起赏心悦目；中间的书架属于“理

想国”，是江凌眼中国内出版社里的良心出品；另一面放的则是

《读库》2006年创刊至今的每一期。

虽然，找书相对来说不太容易，但作为一间半个小时就

能逛完的小书店，其实也不会多费劲。江凌希望大家能跳出

原有的阅读偏好，也为来这里看书的人多创造一些邂逅好书

的可能。

一人的“理想国”，终成共同撰写的故事

“如果哪一天书店的亏损将我的生活拉入泥沼，那就是

刀锋书酒馆关闭之日。”江凌曾说出这样的话，“因为刀锋书

酒馆是我一个人的，我自己设计，自己装修，自己选书，自己经

营。我没有合伙人，也没有投资方，我不需要对任何人负责，我

可以赶走不喜欢的顾客，可以拒绝不喜欢的商业合作，我只想

让这家店成为我自己想要的样子，别的我都不在乎。”然而，书

店却日益遭受着现实的冲击，即使江凌考虑了足够多的商业部

分，发现它还是很难自负盈亏，要靠自己每个月贴补才能勉强

维持。

“从去年9月份开始，我的生活就已经陷入了泥沼，开书
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江凌


