



楠溪江山中的梅花



楠溪江狮子岩

情感悠长浓烈，却又清淡到骨子里。
+ 这些山间风物就像一封寄自故乡的信，



山间风物，像一封来自家乡的信

【文/董群力 图/受访者提供】

“七月，紫薇和木槿都开得热烈了。紫薇如美人，在风中摇曳多姿的样子，是枝裕和的《步履不停》里展现得淋漓尽致。紫薇开得盛时，远望极像泡开的白木耳，剪一枝插瓶，是很好的夏日清供。《步履不停》里有夜色中插在餐桌上玻璃小瓶的紫薇，丝绸般的夜色里，紫薇柔美洁净的格调，使家庭有了整饬安稳的意味。”舒行在她的书《山里来信》中写道：这是一本关于山间风物、电影与人生感悟的“博物”之书。

在舒行的笔下，一年四季，就在花开花落的轮回之中，悄悄溜走。春时赏桃花，桃花最能传递“春气”，也最似故人来。仲春是北京，牡丹和芍药应时应景，配上珠帘纱窗，颇有古意。等到夏天，就必看莲花、紫薇，和鸭跖草湛蓝的花了。

不过，最美的花，依然盛开在故乡的山间。永嘉山间最好的时节，从春分开始到立夏前后：“那时在楠溪江山里走走看看，春分挖笋、吃笋饭、看李花，听树莺鸣声婉转；清明看山里的雨、山里的杜鹃、山樱花；谷雨吃蓬蒿、山莓；端午看栀子花、绣球花、油桐花，吃粽子、吃枇杷、吃杨梅；六月看成片的竹林新绿，都令人愉悦。”

对舒行来说，这些山间风物就像一封寄自故乡的信，情感悠长浓烈，却又清淡到骨子里。于是，每个春天或者周末，她总会背着相机，去山里转转，住一段时日，多半是故乡，有时也去他乡。把她看过的电影、读过的书和沿途的景致结合起来，一字一句，写成一封给“山里来信”的回函。

乡愁是一封来自山间的情书

Q: 对你来说，喜欢植物是从什么时候开始的？

A: 2008年之前我在老家镇上工作，对大自然还没有“开眼”，对植物之美没有开悟，对花草没有清晰的认识，处于比较混沌的状态。然而那时，可能是出于天性，或者是出于自小生活在山里而养成的习惯，每到周末总喜欢到山间走走。春天会特别注意桃花、梨花、油菜花、紫云英等常见植物的花期，也会去数村里有几处桃花，愉快地跑去给每一处桃花拍照；秋天会特意去山里看桂花，觉得每去一次山里，人就通身舒畅。那时候我还没有意识到这是大自然的作用，是自然的慰藉。这是一个非植物爱好者视角的大自然，我相信有很多人和我一样，会在家乡的道路旁，遇见很多熟悉的植物，但叫不出名字。老家有道菜叫“花麦肾摊鸡蛋”，经常吃，十年前的某天我想，这花麦肾到底是什么植物，于是开始查阅资料，查得它的学名野荞麦后，仿佛知道了一个认识很久，但不晓得名字的人的名字，喜悦、有收获感，一个通向未知的大门打开了。从野荞麦开始，渐渐对植物之名产生兴趣，接下来查阅和对照晚饭花、鱼腥草、虎耳草、金樱子、夏枯草、地苣、火炭母、蕉藕等等。随着知道的常见植物越来越多，兴趣日增。

Q: 家乡给你最深刻的印象是什么？

A: 印象深刻的是老家的春节，永嘉民俗保存得较好，过年很有“年味”。正月的乡村民俗活动繁多，正月初三开始就有走马灯，之后有社戏、划龙船等活动。春节后就是立春，南方的草木已经进入萌芽状态，一些早春的花都已经开了。这



舒行



楠溪江山中的梅花

时候山间一派春气勃发，如果仔细观察，会发现每一天风景都不一样。梅花开了山茶开了，布谷鸟终日鸣叫，梅花和山茶落了，玉兰、桃花和李花又开了，之后是梨花、杜鹃、樱花……这种交替迷人而令人兴奋。

对我来说，家乡最好的时节就是春分至清明前后，清明至立夏，立夏前后至端午的一段时间。那时节在楠溪江山里走走看看，春分掘笋、吃笋饭、看李花，听树莺鸣声婉转。清明看山里的雨，山里的杜鹃、山樱花，谷雨有蓬蒿、山莓吃，端午看栀子花、绣球花、油桐花，吃粽子、吃枇杷、吃杨梅，六月看成片的竹林新绿，都令人愉悦。

Q: 你写一个城市的四季，多数都是从植物出发？有没有你自己特别喜欢的植物？

A: 春天时喜欢桃花，桃花是特别能传递春气的，还因为“桃花如故人”。从小开始，桃树就和生活息息相关，春时看花，夏时摘果。还有映山红，是很有故乡情味的花，令人眷恋。仲春北京的牡丹和芍药，也很喜欢，景山公园的牡丹开得繁美，北海公园有些小斋院内也种有牡丹，配上竹帘纱窗，像是在一户古代人家的庭院内，有日常气息。端午时节，故乡的栀子花、绣球花、合欢花都特别喜欢，风物清嘉，让人心动。同样地，枇杷也是从小就特别亲近的，老家院子里有两棵。夏天必看莲花、紫薇、鸭跖草湛蓝的花。秋天喜欢牵牛花、桂花，童年时代，老家村子一到秋天就弥漫着桂花香气，石板路开始变凉，墙垣上爬满蓝色牵牛花，这是童年时就能感知的最直接的季节变化，你就算不是一个植物爱好者，亦能有此体会。▶