

一曲深沉的加泰罗尼亚之歌

【文/林颐】

《白鸟之歌》是一首古老的加泰罗尼亚民歌。它原先是一首圣诞歌曲，后来变得广为人知——被视为西班牙难民的思乡之曲。

《白鸟之歌》也是巴勃罗·卡萨尔斯（1876—1973）成名后每场演奏会或音乐会的压轴曲目。这位西班牙大提琴家以此寄托自己对故乡深沉的思念。

《白鸟之歌》还是美国作家艾伯特·E·卡恩撰写的巴勃罗·卡萨尔斯传记，一个确切的、高度凝练的书名。这部传记成型于卡萨尔斯94岁高龄时，大师定居波多黎各，打算整理自己的人生。卡恩受命把长期积累的访谈改编成了第一人称口述的传记。作品文字朴实，情感真诚。卡萨尔斯的经历与二十世纪上半叶西班牙的命运紧紧交织。

欧洲局势动荡，西班牙尤其坎坷。二十世纪二三十年代，西班牙发生了严重的经济危机，王权统治被推翻，第二共和国无力掌控时局，最终导致了1936年7月至1939年4月的大规模内战。

奔赴西班牙战场的海明威，后来写了《丧钟为谁而鸣》《永别了，武器》等小说。奥威尔在1938年写了《向加泰罗尼亚致敬》。《纽约时报》的战地记者马修斯后来写了一部回忆录，名叫《半个西班牙死了》。书名取自西班牙时事评论家拉腊的名言：“这里埋葬着半个西班牙，她死在另外那半个西班牙手里。”

这些是题外话，与《白鸟之歌》貌似无关，当我阅读

书评

>>>



《白鸟之歌》

作者：[西]巴勃罗·卡萨尔斯
[美]艾伯特·E·卡恩
出版社：江苏凤凰文艺出版社

《白鸟之歌》时，它们自然而然地纷纷涌现，让我不能不提。这些人，这些作品，此时此刻，与卡萨尔斯混为一体。有一种情感，跨越时空、跨越国界，那就是，对西班牙的爱，对战争的控诉，对和平的向往。

加泰罗尼亚还有一位世界知名的艺术大师——我们熟悉的巴勃罗·毕加索。毕加索的画作里经常出现白鸽，当他离开故土，在欧洲游荡之时，他为他的同胞们祈福，为他们蒙受的苦难感到悲伤。在陵谷变迁的年代，西班牙艺术家们自觉地投入政治，时刻关心祖国和人民的命运。正是这样的情境，让鸽子象征了和平，《白鸟之歌》也从圣诞歌曲变成了思乡之曲。

卡萨尔斯成长在加泰罗尼亚的田园乡野，从小就被音乐环绕，天赋突出。起初是钢琴、管风琴，11岁时第一次听到到大提琴演奏，就此被俘虏。14岁时，他在巴塞罗那的一家老音乐书店里发现了巴赫的《无伴奏大提琴组曲》。卡萨尔斯的版本至今被认为最具感染力、里程碑式的权威演绎。这一成就来自他对巴赫长达几十年的精心研读、音乐精髓的发掘以及全身心的投入。

纷飞的战火让无数西班牙人流离失所，在巴黎，在伦敦，在圣彼得堡，在波多黎各，在走过的每一处地方，卡萨尔斯心心念念着自己的祖国。很多年后，面对卡恩，老人滔滔讲述往昔的故事，动情描述西班牙人民的苦难。作为音乐家，拥有的武器只有大提琴和指挥棒，那么，就把他的武器运用到极致吧。音乐取得声名之时，他不断向世界发声，呼吁对西班牙难民的关注。卡萨尔斯的努力得到肯定，1958年他被提名诺贝尔和平奖。

1945年6月，卡萨尔斯到访英国，他说了以下这段话：“你们现在听见的是我们那首古老的旋律《白鸟之歌》，我希望这能够表达我们对加泰罗尼亚的爱。这份情感让我们以身为她的子民为荣，并且将我们紧紧相系，如今这份情感让我们一起合作，并结为兄弟团结在一个信念之下，为了和平的明日，那时加泰罗尼亚会重新成为加泰罗尼亚。”这就是音乐的魅力，这就是音乐家的人格，一段永恒的旋律，声声不息……

在场者与缺席者的合作

【文/赵青新】



荐读

>>>

《理解一张照片》

作者：[英]约翰·伯格（著）
[英]杰夫·戴尔（编）
出版社：中国美术学院出版社

需要文字的加持，需要文字给予一种具体的真实。“相机的无法撒谎是因为它直截了当地拓印外观”，可是，每一张照片都是简化与提炼，我们如何透过对外观的端详，满足对更深层意义的期待呢？

约翰·伯格，1926年11月5日生于伦敦。在他后来所从事的艺术评论工作中，“视觉”成了他最主要的、持续关注的话题。“看”是第一位的。劳埃德·斯宾塞曾精要地概括：“在他（伯格）的文章里，观看（seeing）、感知（perceiving）、想象（imagining）保持着它们作为理解世界的方式的首要地位。”约翰·伯格“看世界”的途径之一是“论摄影”，他的摄影论著常常与本雅明、罗兰·巴特、苏珊·桑塔格等一起并列，让人们津津乐道。

《理解一张照片》，是约翰·伯格摄影随笔的精选集，由杰夫·戴尔编选。编者戴尔亦大名鼎鼎，在文学、音乐、旅行等各个领域的写作上多有建树，《每日电讯报》盛赞其“很可能是在世的最好的英国作家”。戴尔在他获得摄影写作大奖的《此刻》一书里，谈到过约翰·伯格对他的影响，称伯格是“三位成为我向导的作家”之一。假如说伯格是《理解一张照片》这部文集镜头凝视的主角，那么，镜头之外的戴尔的影响力悄然却不可忽视，体现在选文的

品位，也体现在正文里不时闪现的编者脚注。这是“在场者”与“缺席者”的精密合作。

戴尔的选择抓住了约翰·伯格思想的精髓。《西装与照片》也是“很伯格”的名篇。伯格以三幅身着西装的男士们的黑白照片做比较，教会我们如何从人物的表情、姿态寻找那些隐微的蛛丝马迹，西装、人生阅历、社会形态和功能，如何在人们望向镜头的那一刻达成了一致。

《摄影的使用》一文是他对苏珊·桑塔格的回应。桑塔格在名作《论摄影》中说道：“摄影之眼的贪婪，改变了那个洞穴——我们的世界——里的幽禁条件。照片在教导我们新的视觉准则的同时，也改变并扩大我们对什么才值得看和我们有权利去看什么的观念。”伯格的这篇随笔与桑塔格的思想本质一致，主张摄影契合社会和政治的记忆，不要让它成为致使这类记忆走向萎缩的代用品。

摄影自诞生之日起，就表现出与众不同的特性。照片改变了人类的记忆方式，它与现实的关系似乎要比任何其他形式更亲密，人们在私人领域里喜欢以之作为时间的留痕，在公共领域里，则常以之作为披露或战斗的武器。伯格在《理解一张照片》这篇随笔里说道：“摄影承载了一种见证，人类正在给定条件下实施自己的选择。”这部文集的下半部分，主要是伯格对尤金·史密斯、克里斯·基里普、尼克·韦普林顿等摄影师及其作品的评论。这些摄影师各有特点，共性则体现于他们对公共事务，尤其对城市普通群体的关怀。这表明了摄影在当代担负的职责。在这个容易遗忘的时代，理解一张照片，或许应当多看看照片以外的世界。

有图有真相？并不尽然。照片固然是一种在场的证据，但就照片本身所含有的信息以及人们对它的理解而言，“真相”之留存、反馈与解读的方式，多种多样。

约翰·伯格写过一篇文章，叫《外观》。谈述“摄影的暧昧”。他以一幅名为《男人和马》的旧照为例，阐释仅仅凭借照片的外观所能引发的各种想象。我们依据自己的经验推演场景，我们无从得知哪种情境是拍照那一瞬间的现场，缺席之物被排斥在相框之外，照片本身所承载的意义

永和大王蝉联中国食品健康七星奖



永和大王品牌董事总经理李芬芬

近日，在由中国食品健康七星公约联盟发起，中国食品科学技术学会担任技术支持的“第七届中国食品健康七星奖”颁奖典礼上，永和大王再度荣获“中国食品健康七星奖”之“年度品质卓越”奖。这是永和大王蝉联六届荣获该荣誉。

永和大王品牌董事总经理李芬芬在颁奖典礼上说：“大会授予我们‘品质卓越奖’这一殊荣，是对一直以来秉承品质卓越的理念，以‘提供源自台湾的超值美味，随时随地让顾客放心享受’为使命的永和一次非常大的奖励和鼓舞。作为一家源自台湾的中华美食快餐连锁品牌，我们很荣幸用我们的坚持和努力获得这个殊荣，但这更离不开整个快餐行业

的集体传承和消费者的集体监督。我们会继续传承品质卓越这个理念，为顾客提供更加物超所值的用餐体验。”

“中国食品健康七星奖”是中国食品行业的最高奖项之一，本届七星奖主题为“品牌的内涵”，着重向消费者展示富有内涵的品牌，这也与永和大王一直以来秉承品质卓越的理念相契合。民以食为天，食品安全与满意服务是永和大王始终的追求。永和大王建立有经中国合格评定国家认可委员会（CNAS）认证的食品研发中心实验室，始终坚持对食品危害的零容忍，从产品的源头开发到餐厅操作，都进行系统化管理。坚持每一个产品的黄金标准，实现产品品质一致性的目标。

2018年，永和大王继续对现有产品进行全新升级，在暑假来临前推出新的“台式酱滋嫩猪排卤肉FUN”等火爆新品，一上市就受到广大消费者欢迎。另外，永和大王还在今年不断推出新品，如正点蛋香大口包、爆有料糯米饭团，以及市场上第一家用豆浆制作的“豆浆霜淇淋”系列产品等。



第七届中国食品健康七星奖