

养成系造星模式：舶来的偶像文化

101个几近素人的普通女孩，喜欢唱歌跳舞，有志进入演艺圈。她们聚集到一起，先自评等级，再被逐集分级、成团。在一段时间里，她们接受的是演艺前辈的专业指导，公开舞台的水平检测，和面向大众的投票遴选。这样的节目和这样的101个女孩中，难道不会诞生一个明日之星吗？别忘了，蔡徐坤就是这样成为前段时间全国少女都在讨论的名字的。

被称作女版《偶像练习生》，又因为买了韩国原版节目《Produce 101》版权而自带期望值的《创造101》，一经播出，就承包了全网的头条，其背后折射出的，是当今大众看待“明星”的维度，已悄然发生了变化。

许多年前，当我们说起“明星”二字的时候，无论脑海中浮现出的是周杰伦还是周迅，是歌手还是演员，都至少有十足的作品积累，有能让人叫得上名的代表作。而如今已经是一个网红都能出道拍戏的时代了，“明星”门槛的降低使得“明星”可以以多元的样貌横空出世。

其中，“偶像”这个范畴在日韩，本身就是区别于歌手与演员的。组团活动、青春活力、严格自律（不被允许谈恋爱，甚至不开放肖像权）、剧场模式、打call文化（指在live现场按一定的规律，用呼喊、挥动荧光棒等方式，与台上的表演者互动的一种观众自发行为）等关键词都表明，偶像承担的是一种截然不同的艺能，叫作“贩卖梦想”：我愿看到有这样一个，原本平凡无奇，却也能通过自己的努力走上舞台。我愿看到他/她不断发光发热，就像陪着我一同努力一般。

如今，模仿AKB48运作的SNH48和模仿《Produce 101》策划的《偶像练习生》《创造101》就已经将中国的造星模式从以前《超级女声》《快乐男声》《中国好声音》《中国好歌曲》式的“音乐系选秀”转变成了现在的“养成系选秀”，一方面与大众娱乐的消费主力军更新迭代有关：九五后、零零后崛起，除了周杰伦、蔡依林，他们能在自己成长的初期，接受到什么样的新面孔？另一方面，更大部分的接受度则来自于从同理心中长出来的包容：不论在什么地方，什么时代，观众都不会排斥的一个词，就是梦想。从零开始，用一季节目的时间，见证素人到偶像的养成，和养一只蛙，期待它在旅途中给自己带来远方的消息，又有多大本质上的不同呢？



101个信念站定的故事

【文/Eva】



青春成长：一趟向阳而生的逆风飞翔

这101位女生并不是完全没有底子和相关从业经历的。她们大多来自国内各大演艺公司，接受过完整的唱跳训练，有的在知名海外公司培训过，有的已经小有名气甚至推出过代表作，有自己的一票固定粉丝。如，中韩合作打造的团体宇宙少女在2016年就出道了，组合成员之一程潇已经在隔壁节目《偶像练习生》当导师了，同团姐妹吴宣仪和孟美岐却选择清零自己，重新回炉从练习生当起，接受《创造101》的改造；陈芳语的一首《爱你》早已红遍大街小巷，还被林俊杰翻唱过，她却觉得自己对舞蹈的热情过多地被唱作标签盖过，想要在既有定位之外发展内心真正的渴望；更不用说蔡徐坤了，没参加节目前，就以个人练习生之姿，拥有200多万的粉丝；《这就是街舞》的总冠军韩宇来头更厉害，国际比赛的常胜军、王力宏的街舞老师等头衔，参加节目都有点屈尊了不是？

然而，只要选择了重新开始，从前种种都是浮云，往后种种唯有拼搏。少年少女们展现出的第一个招好感的特质就是够努力。在《创造101》的第二期节目中，原本外在条件优秀、功底不错、自我感觉也很良好的A班学员，因为自满、懈怠、疏于练习被降级的不在少数；原本被认定没有闪光点的F班小透明，笨鸟苦练，实现逆袭的更多。例如，近两期节目中人气扶摇直上的杨超越当初一亮相，就直言自己“是全村的希望，可什么才艺都不会”。许多网友都表示很吃她的颜，但五音不全、四肢不协调是硬伤。觉得她率真不做作的有之，将其当作笑柄的亦有一半。短短几期赛程，就已经看到她完整地唱跳下来一首歌了。同样的例子还有朱天天，在“调取监控录像并根据练习时长选出勤奋C位”的赛制下，实力演绎了一把没有特长，努力就能站上舞台中心的传奇。而监控显示，练习时数最长的选手，整整比时数最短的选手多练了一天。

第二个让人看得燃度爆表的关键词是团队协作，没有太多预想中与撕有关的狗血情节。朱天天基础差，主舞担当就甘愿放弃会让自己更出彩的高难度创意，改用最基础的舞步，不让任何人被落下；演员焦恩俊的女儿焦曼婷也参加了该节目，演出前膝盖旧疾突然复发，没法跳半个舞步。该组成员就一天改了十几个版本的队形，确保焦曼婷坐着表演也不影响质感。

作为反面例子，导师之一胡彦斌曾发微博点名批评3unshine组合不敬业。一首神曲《采蜜》，加上三张挑战传统女团外型审美的脸，让她们赢在了起跑点上，自带流量进组。叛逆与个性不会被diss，不努力才会。“有一次无意间看到你们在《透明人》里的采访，你们说为什么女团非得个个漂亮，为什么别人可以，你们不可以？我非常欣赏你们的态度。这次有缘相见，结果大失所望，甚至为你们难过。你们知道大部分的艺人和女团等一个这样的舞台需要多久吗？你们才用两天时间准备节目。我今天能坐在这里是因为每一刻都在努力，没有一刻敢停歇。只要松懈，就随时会被淘汰，职场的竞争就是这么残酷。”

这不仅是作为音乐总监的胡彦斌有资格说出的，也是在无数次唱跳中付出汗水终成天王的罗志祥、当了十年幕后制作人才走到幕前的李荣浩、用华人嘻哈胜出的欧阳靖，以及周洁琼、张艺兴、黄子韬这些流量担当们都共同走过的拼搏之路。