



老麦对咖啡馆的设计, 完全不同于那些流行的“冷淡风”。他要的是温暖和厚重, 是人们对这里有种幸福的联想。



在新店的设计中,最得意的是一楼放置的十几张桌子。桌脚全都是20世纪20年代到30年代的法国老货,来自于法国不同的地区,材质为铸铁,并带有当时的原漆,仔细寻找,还可以看出制造商的标志。桌子的桌面则有另一番讲究,用了老上海房屋拆迁工地上淘来的旧木板。这些带有时间沧桑感的木板,涂上蜡油,却有了另一番让人惊艳的效果:“还有一处非常得意的设计,是6把红色的工业铁椅子,是法国著名的‘Tolix’工业椅,原品原漆。一般人可能看不出来,这样的工业铁椅原品,只有识货的人,才能从里面看出我为了这家店,对物品、对色调、对质量的坚持。”

莫泊桑的短篇小说《我的叔叔于勒》中,于勒是一个卖牡蛎的水手:“一个衣服褴褛的年老水手拿小刀一下撬开牡蛎,递给两位先生,再由他们递给两位太太。她们的吃法很文雅,用一方小巧的手帕托着牡蛎,头稍向前伸,免得弄脏长袍;然后嘴很快地微微一动,就把汁水吸进去,蛎壳扔到海里。”

小说中的故事发生在哲尔赛岛,而牡蛎却是老麦在诺曼底时,每每都要品尝的一道当地特色菜:“诺曼底其实在法国西部。我想起在诺曼底海滩劈叉的画面,虽然我已经不再年轻,但是,我依然拥有一颗年轻的心。我还记得,在海边的餐厅,在沿途的小城,我每天都要品尝当地的一道特色菜——青口,量大、便宜、新鲜、味道好极了。在法语中,青口的发音是‘牡蛎’,虽然,‘牡蛎’在中文里多指生蚝。”

因为武康大楼的原名是“诺曼底公寓”,这一趟诺曼底之旅,也因此成行。从当地的跳蚤市场中,老麦也淘回不少带有这个地区特色的旧物,全都用在咖啡馆的装饰上。二楼墙上20世纪40年代的海报、不同墙面上的老式挂衣钩、一些木质的酒类木框……这些旧物与这栋公寓和谐地相处着,特别美好。它们不是单纯地被陈列在其中,而是真实地变成了时光的一部分,变成了这个咖啡馆的一部分,也将变成这个公寓的一部分。

对得起那悄然而逝的时光

有人说,老麦咖啡馆不仅咖啡和甜品的滋味特别,它更像是温暖的“解忧杂货铺”,你愿意为它停留,并分享你部分的人生。老麦曾为姚江路上的老店写过一本书,书名就叫作“老麦咖啡馆”。书的前几章围绕咖啡馆出发,写着写着,却变成了咖啡馆中人的故事:“我隔一段时间总会翻翻留言簿,看看那些新的留言、新的手绘,品味再三。人们有顺手涂写的习惯,因为是在公共场合匿名涂写,人们一般会把真实的想法写进留言簿。因而,留言簿上的留言反映出的是人生百态,是人们或普通或无奈或飞扬或梦幻的人生。”

这其中来自“伊豆”,与老麦志趣相投的小野,有最终没有能够在一起的Eva和Bryan,有骑行环游世界的胡子Joan,还有流浪的音乐家L……他们活在不同的世界,有迥然不同的性格,却在不同的某一天,踏进了这相同的咖啡馆,与老麦分享了他们人生中短暂的某一瞬间。这一瞬间或是一见如故,或是撕心裂肺,或是短暂的停留,而后,他们离开了,像是故事中的起承转合,结尾有些伤感,有些唏嘘,有些结果都未可知,唯一不变的却是这个咖啡馆,它还在这里,老麦也还在这里:“我弄了辆老式的永久牌自行车,闲下来的时候,我就会骑着它在安静的小街上慢慢走着,似乎只有这样,我才对得起那悄然而逝的时光。”●

这些旧物与这栋公寓和谐地相处着,特别美好。它们不是单纯地被陈列在其中,而是真实地变成了时光的一部分,变成了这个咖啡馆的一部分,也将变成这个公寓的一部分。

生活周刊×老麦

Q: 独立咖啡馆是有灵魂的, 那么你觉得老麦咖啡馆重开之后, 它的灵魂有没有什么新的变化呢?

A: 如同新店是老店的升级版一样, 老麦咖啡馆的灵魂也有所升级和提升。这是时间积累的结果, 这是对人生有了新的思索的结果, 当然, 也可以说是岁月催生了新的灵魂。这个新的灵魂, 就是我对幸福的追求和理解, 对时间的敬畏, 对情怀的珍惜。

Q: 老麦咖啡馆和人的故事相关, 来到咖啡馆的也是一些很有故事的人。那么, 在咖啡馆重新开业以后, 有没有遇到一些新的人和事, 让你特别难忘的呢?

A: 因为新开, 暂时还谈不上。但是, 这家店的格调一定会吸引那些有趣有情有品的灵魂, 并成为我下一本书里的主角。

Q: 你的很多经历赋予了咖啡馆灵魂, 那么你觉得开咖啡馆的经历, 又带给了你什么?

A: 让我引用一句老话: 漂亮的皮囊千千万, 有趣的灵魂寥寥无几。人生很短, 很多人把追逐财富当成了此生的目的, 多么令人遗憾。我们来到这个世界, 不是为了财富而来, 而是为了享受。为了有趣的经历。开设咖啡馆, 开一家好玩好看有品的咖啡馆, 就是有趣的经历之一。虽然, 一家咖啡馆并不能带来太多的财富, 但这些经历, 从另一个角度理解, 又是人生最大的财富。我常常说, 如果把这些有趣的经历折合成人民币, 一定是一笔不小的财富。因为, 有些人为了心底的不多的幸福和有趣的感觉, 可以一掷千金。

Q: 这么多年的咖啡馆经历, 如今, 你对咖啡馆这个空间有没有新的理解?

A: 一家好的咖啡馆, 绝不仅仅是一家咖啡馆。它是店主人对生活对美学对设计对环境对品位对格调总体的呈现。没有对生活对美对设计的良好把握, 不要开咖啡馆; 没有承受失败甘冒风险的心理准备, 不要开咖啡馆; 没有厚重的生活积累, 没有一定的人脉基础, 不要开咖啡馆; 没有对自己喜好的生活情愿受苦受累的情怀, 不要开咖啡馆; 没有强大的经商头脑, 没有对财务对现金流的充分把握, 不要开咖啡馆!



这些带有时间沧桑感的旧物有了另一番让人惊艳的效果。