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在新店的设计中，最得意的是一楼放置的十几张桌子。桌脚全都是20世

纪20年代到30年代的法国老货，来自于法国不同的地区，材质为铸铁，并带

有当时的原漆，仔细寻找，还可以看出制造商的标志。桌子的桌面则有另一番

讲究，用了老上海房屋拆迁工地上淘来的旧木板。这些带有时间沧桑感的木

板，涂上蜡油，却有了另一番让人惊艳的效果：“还有一处非常得意的设计，是

6把红色的工业铁椅子，是法国著名的‘Tolix’工业椅，原品原漆。一般人可能

看不出来，这样的工业铁椅原品，只有识货的人，才能从里面看出我为了这家

店，对物品、对色调、对质量的坚持。”

莫泊桑的短篇小说《我的叔叔于勒》中，于勒是一个卖牡蛎的水手：“一个

衣服褴褛的年老水手拿小刀一下撬开牡蛎，递给两位先生，再由他们递给两位

太太。她们的吃法很文雅，用一方小巧的手帕托着牡蛎，头稍向前伸，免得弄

脏长袍；然后嘴很快地微微一动，就把汁水吸进去，蛎壳扔到海里。”

小说中的故事发生在哲尔赛岛，而牡蛎却是老麦在诺曼底时，每每都要

品尝的一道当地特色菜：“诺曼底其实在法国西部。我想起在诺曼底海滩劈叉

的画面，虽然我已经不再年轻，但是，我依然拥有一颗年轻的心。我还记得，在

海边的餐厅，在沿途的小城，我每天都要品尝当地的一道特色菜——青口，量

大、便宜、新鲜、味道好极了。在法语中，青口的发音是‘牡蛎’，虽然，‘牡蛎’在

中文里多指生蚝。”

因为武康大楼的原名是“诺曼底公寓”，这一趟诺曼底之旅，也是因此成

行。从当地的跳蚤市场中，老麦也淘回不少带有这个地区特色的旧物，全都用

在咖啡馆的装饰上。二楼墙上20世纪40年代的海报、不同墙面上的老式挂衣

钩、一些木质的酒类木框……这些旧物与这栋公寓和谐地相处着，特别美好。它

们不是单纯地被陈列在其中，而是真实地变成了时光的一部分，变成了这个咖

啡馆的一部分，也将变成这个公寓的一部分。

对得起那悄然而逝的时光

有人说，老麦咖啡馆不仅咖啡和甜品的滋味特别，它更像是温暖的“解忧

杂货铺”，你愿意为它停留，并分享你部分的人生。老麦曾为姚江路上的老店

写过一本书，书名就叫作“老麦咖啡馆”。书的前几章围绕咖啡馆出发，写着写

着，却变成了咖啡馆中人的故事：“我隔一段时间总会翻翻留言簿，看看那些

新的留言、新的手绘，品味再三。人们有顺手涂写的习惯，因为是在公共场合匿

名涂写，人们一般会把真实的想法写进留言簿。因而，留言簿上的留言反映出

的是人生百态，是人们或普通或无奈或飞扬或梦幻的人生。”

这其中有来自“伊豆”，与老麦志趣相投的小野，有最终没有能够在一起

的Eva和Bryan，有骑行环游世界的胡子Joan，还有流浪的音乐家L……他们活

在不同的世界，有迥然不同的性格，却在不同的某一天，踏进了这相同的咖啡

馆，与老麦分享了他们人生中短暂的某一瞬间。这一瞬间或是一见如故，或是

撕心裂肺，或是短暂的停留，而后，他们离开了，像是故事中的起承转合，结尾

有些伤感，有些唏嘘，有些结果都未可知，唯一不变的却是这个咖啡馆，它还在

这里，老麦也还在这里：“我弄了辆老式的永久牌自行车，闲下来的时候，我就

会骑着它在安静的小街上慢慢走着，似乎只有这样，我才对得起那悄然而逝的

时光。”

Q：独立咖啡馆是有灵魂的，那么你觉得老麦

咖啡馆重开之后，它的灵魂有没有什么新的变化

呢？

A：如同新店是老店的升级版一样，老麦咖啡
馆的灵魂也有所升级和提升。这是时间积累的结
果，这是对人生有了新的思索的结果，当然，也可
以说是岁月催生了新的灵魂。这个新的灵魂，就是
我对幸福的追求和理解，对时间的敬畏，对情怀的
珍惜。

Q：老麦咖啡馆和人的故事相关，来到咖啡馆

的也是一些很有故事的人。那么，在咖啡馆重新开

业以后，有没有遇到一些新的人和事，让你特别难

忘的呢？

A：因为新开，暂时还谈不上。但是，这家店的
格调一定会吸引那些有趣有情有品的灵魂，并成为
我下一本书里的主角。

Q：你的很多经历赋予了咖啡馆灵魂，那么你

觉得开咖啡馆的经历，又带给了你什么？

A：让我引用一句老话：漂亮的皮囊千万万，有
趣的灵魂寥寥无几。人生很短，很多人把追逐财富
当成了此生的目的，多么令人遗憾。我们来到这个
世界，不是为了财富而来，而是为了享受，为了有趣
的经历。开设咖啡馆，开一家好玩好看有品的咖啡
馆，就是有趣的经历之一。虽然，一家咖啡馆并不
能带来太多的财富，但这些经历，从另一个角度理
解，又是人生最大的财富。我常常说，如果把这些
有趣的经历折合成人民币，一定是一笔不小的财
富。因为，有些人为了心底的不多的幸福和有趣的
感觉，可以一掷千金。

Q：这么多年的咖啡馆经历，如今，你对咖啡

馆这个空间有没有新的理解？

A：一家好的咖啡馆，绝不仅仅是一家咖啡
馆。它是店主人对生活对美学对设计对环境对品
位对格调总体的呈现。没有对生活对美对设计的
良好把握，不要开咖啡馆；没有承受失败甘冒风
险的心理准备，不要开咖啡馆；没有厚重的生活积
累，没有一定的人脉基础，不要开咖啡馆；没有对
自己喜好的生活情愿受苦受累的情怀，不要开咖啡
馆；没有强大的经商头脑，没有对财务对现金流的
充分把握，不要开咖啡馆！
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这些带有时间沧桑感的旧物有了

另一番让人惊艳的效果。

老麦对咖啡馆的设计，完全不同于那些流行的“冷淡风”。

他要的是温暖和厚重，是人们对这里有种幸福的联想。


