



老麦对咖啡馆的设计，完全不同于那些流行的“冷淡风”。他要的是温暖和厚重，是人们对这里有种幸福的联想。



在新店的设计中，最得意的是一楼放置的十几张桌子。桌脚全都是20世纪20年代到30年代的法国老货，来自于法国不同的地区，材质为铸铁，并带有当时的原漆，仔细寻找，还可以看出制造商的标志。桌子的桌面则有另一番讲究，用了老上海房屋拆迁工地上淘来的旧木板。这些带有时间沧桑感的木板，涂上蜡油，却有了另一番让人惊艳的效果：“还有一处非常得意的设计，是6把红色的工业铁椅子，是法国著名的‘Tolix’工业椅，原品原漆。一般人可能看不出来，这样的工业铁椅原品，只有识货的人，才能从里面看出我为这家店，对物品、对色调、对质量的坚持。”

莫泊桑的短篇小说《我的叔叔于勒》中，于勒是一个卖牡蛎的水手：“一个衣服褴褛的年老水手拿小刀一下撬开牡蛎，递给两位先生，再由他们递给两位太太。她们的吃法很文雅，用一方小巧的手帕托着牡蛎，头稍向前伸，免得弄脏长袍；然后嘴很快地微微一动，就把汁水吸进去，蛎壳扔到海里。”

小说中的故事发生在哲尔赛岛，而牡蛎却是老麦在诺曼底时，每每都要品尝的一道当地特色菜：“诺曼底其实在法国西部。我想起在诺曼底海滩劈叉的画面，虽然我已经不再年轻，但是，我依然拥有一颗年轻的心。我还记得，在海边的餐厅，在沿途的小城，我每天都要品尝当地的一道特色菜——青口，量大、便宜、新鲜、味道极好。在法语中，青口的发音是‘牡蛎’，虽然，‘牡蛎’在中文里多指生蚝。”

因为武康大楼的原名是“诺曼底公寓”，这一趟诺曼底之旅，也是因此成行。从当地的跳蚤市场中，老麦也淘回不少带有这个地区特色的旧物，全都用在咖啡馆的装饰上。二楼墙上20世纪40年代的海报、不同墙面上的老式挂衣钩、一些木质的酒类木框……这些旧物与这栋公寓和谐地相处着，特别美好。它们不是单纯地被陈列在其中，而是真实地变成了时光的一部分，变成了这个咖啡馆的一部分，也将变成这个公寓的一部分。

对得起那悄然而逝的时光

有人说，老麦咖啡馆不仅咖啡和甜品的滋味特别，它更像是温暖的“解忧杂货铺”，你愿意为它停留，并分享你部分的人生。老麦曾为姚江路上的老店写过一本书，书名就叫作“老麦咖啡馆”。书的前几章围绕咖啡馆出发，写着写着，却变成了咖啡馆中人的故事：“我隔一段时间总会翻翻留言簿，看看那些新的留言、新的手绘，品味再三。人们有顺手涂写的习惯，因为是在公共场合匿名涂写，人们一般会把真实的想法写进留言簿。因而，留言簿上的留言反映出的是人生百态，是人们或普通或无奈或飞扬或梦幻的人生。”

这其中有着来自“伊豆”，与老麦志趣相投的小野，有最终没有能够在一起的Eva和Bryan，有骑行环游世界的胡子Joan，还有流浪的音乐家L……他们生活在不同的世界，有迥然不同的性格，却在不同的某一天，踏进了这相同的咖啡馆，与老麦分享了他们人生中短暂的某一瞬间。这一瞬间或是一见如故，或是撕心裂肺，或是短暂的停留，而后，他们离开了，像是故事中的起承转合，结尾有些伤感，有些唏嘘，有些结果都未可知，唯一不变的却是这个咖啡馆，它还在这里，老麦也还在这里：“我弄了辆老式的永久牌自行车，闲下来的时候，我还会骑着它在安静的小街上慢慢走着，似乎只有这样，我才对得起那悄然而逝的时光。”

这些旧物与这栋公寓和谐地相处着，特别美好。它们不是单纯地被陈列在其中，而是真实地变成了时光的一部分，变成了这个咖啡馆的一部分，也将变成这个公寓的一部分。



生活周刊 × 老麦

Q：独立咖啡馆是有灵魂的，那么你觉得老麦咖啡馆重开之后，它的灵魂有没有什么新的变化呢？

A：如同新店是老店的升级版一样，老麦咖啡馆的灵魂也有所升级和提升。这是时间积累的结果，这是对人生有了新的思索的结果，当然，也可以说是岁月催生了新的灵魂。这个新的灵魂，就是我对幸福的追求和理解，对时间的敬畏，对情怀的珍惜。

Q：老麦咖啡馆和人的故事相关，来到咖啡馆的也是一些很有故事的人。那么，在咖啡馆重新开业以后，有没有遇到一些新的人和事，让你特别难忘的呢？

A：因为新开，暂时还谈不上。但是，这家店的格调一定会吸引那些有趣有情有品的灵魂，并成为我下一本书里的主角。

Q：你的很多经历赋予了咖啡馆灵魂，那么你觉得开咖啡馆的经历，又带给了你什么？

A：让我引用一句老话：漂亮的皮囊千万万，有趣的灵魂寥寥无几。人生很短，很多人把追逐财富当成了此生的目的，多么令人遗憾。我们来到这个世界，不是为了财富而来，而是为了享受，为了有趣的经历。开设咖啡馆，开一家好玩好看有品的咖啡馆，就是有趣的经历之一。虽然，一家咖啡馆并不能带来太多的财富，但这些经历，从另一个角度理解，又是人生最大的财富。我常常说，如果把这些有趣的经历折合成人民币，一定是一笔不小的财富。因为，有些人为了心底的不多的幸福和有趣的感觉，可以一掷千金。

Q：这么多年的咖啡馆经历，如今，你对咖啡馆这个空间有没有新的理解？

A：一家好的咖啡馆，绝不仅仅是一家咖啡馆。它是店主人对生活对美学对设计对环境对品位对格调总体的呈现。没有对生活对美对设计的良好把握，不要开咖啡馆；没有承受失败甘冒风险的心理准备，不要开咖啡馆；没有厚重的生活积累，没有一定的人脉基础，不要开咖啡馆；没有对自己喜好的生活情愿受苦受累的情怀，不要开咖啡馆；没有强大的经商头脑，没有对财务对现金流的充分把握，不要开咖啡馆！



这些带有时间沧桑感的旧物有了另一番让人惊艳的效果。