

为什么没人意识到，懒，才是最大的奢侈呢？什么都不需要买，才是最大的奢侈呢？

# 物欲倒流

【文/于是】



每天都会打开购物网站却觉得没啥好买的，T这样想，但不太敢跟人说。就连老公每年换手机之后也忙着换壳、换贴膜、换线、换车载配件、换无线充电……可自己竟麻木地拿着手机，看到五彩斑斓的商品只觉得头昏脑涨。

其实，连欲望都是别人规定的、社会默认的，不是自己的。自己只想不要上班，赖在家里睡饱吃饱喝饱，看韩剧看到吐，看美剧看到燃，妆也不要化。要说最想有什么奢侈，大概也就是打一次飞的去泡个温泉吧。总之是想懒。

投射于物的欲望，当然被制造者和贩卖者的欲望所框定，所引导，所编造。其实，T也不是没要求。每次出差都把免税店里用得到、想试用、大家都买的货扫一遍，一年下来，五年的保养品化妆品都够了，好多屯在家里等过期。她想，自己不过是把别人的购物节分摊到出差季，暂时的无欲无求不过是由于饱足后的厌倦吧。

她出差的频率远远高于出新款的节奏，飞来飞去看到的都是老面孔，也是倦了。偶尔得空在国外小街里发现有机手工小品牌，她倒是会激动一下，爱到不行。可惜这些品种过期得更快，明明想要健康环保，却终是暴殄天物，因为只有一张

脸，“吃”不掉那么多东西。

T已不再是崇尚名牌和好物的年轻时的T了，她开始为地球忧虑、为人类忧虑，相比之下，对自己却好像因为太过熟稔而无需忧虑了。从皮肤到脂肪，从自己到老公，一切都已定型定性定量，消费只是为了维持原样。自己的欲望原地踏步，不再有对新鲜感的欲望。

一个微胖身体也穿不了那么多美丽衣服，可怜的通勤族一天顶多换三套，一年顶多366天。更可悲的是，大家买东西的时候都想要经典、耐用，就像那双永远穿不坏的登山靴，三年都用不到一次，一次都用不了三天，但还是会买新的。这次出差，欧洲女店员骄傲地劝诱她：这只由新锐设计师设计的背包用的是高科技环保材料，几百年都不会坏，可以下海，可以飞出宇宙，可以在时尚人群里傲视群侪……T摸着非自然感的光滑材质，觉得肉身和灵魂都没有依附其上的欲望，好像，一只包就可以反衬出她生命的短暂。但她还是买了那只包，当下放在朋友圈，收获一百多个赞。回国后没机会用，下班回家看到它，越发觉得自己比它老得快。人与物的这场对峙，显然是她输了——这想法又显然是全世界同步的消费主义的胜利。也许，她和它都败给了虚荣。

## 乐活记

>>>

家里经营泰餐厅，大厨是厨校科班出身的泰国人，老家靠近老挝，擅长泰国东北部的家乡料理。不同于曼谷及南部大量使用椰浆的风格，地处内陆的东北菜质朴纯粹，咖喱没那么稠，辣味很犀利，凉拌卤煮等手法也更接近中式。在我们餐厅，除了辣度适当调整以外，尽量保持原汁原味的出品。

然而，有些人在点评留言说，这里的泰国菜不正宗。额，若不对您胃口，我们很遗憾。但泰国那么大，50万平方公里的土地有山有海接壤多国，请教您所谓的“正宗”是哪一城哪一口？

“正宗”一词本指嫡传。嫡传限定了师徒人选，本是小范围的事儿，诸多奥妙，外人不得而知。就算纯正嫡传，总有个人见解融汇其中，亦非亘古不变。食物尤其奇妙，承载了风土社会和情感等复杂成分，难以统一标准。

当地人的正宗未必是外乡人的美味。中国台湾的朋友说，刚来大陆时，别人推荐台岛美食，他们马上祭出当地人最爱的正宗小店深巷老铺，可大陆游客却说“没味道”。后来就直接推荐名气响排队长的，结果皆大欢喜。可不是么，当年Emily在香港和她

男友打得火热的时候，闺蜜考察团同去吃过几次宵夜。脏脏后街上的破旧小店，令她的斯文港仔无法抵挡，大呼过瘾。Emily装作吃得陶醉，而我到底也没留下几多记忆。这地方的口味我既不曾长久体会，亦无情感联结，乍然接触，虽明知正宗，却只觉得普通。

当年的正宗未必符合现在的需求。我大伯家住南翔，放暑假总要去住上几个礼拜，可以说是吃着小笼包长大的。当年的南翔小笼包其实很油腻，小孩子吃多了就要吐。那个年代油水少，偶尔吃到特别欲罢不能，所以街上的铺子都一样，以油多为美。如今人们见到油就怕，哪里还有那么重的做法，鼎泰丰以其干净平衡的口味重新定义了小笼包。不可谓正宗，却受欢迎。倘若鼎泰丰继续昌盛遍布全球，也许就成为下一代认可的正宗小笼包。

最近收购一家餐厅，前任厨师自学成才做些所谓泰国菜。我家泰国大厨看了一圈说，餐厅条件可以，引入泰国菜应该挺不错。这句话让前老板愣了半天。我看着大厨，其实也没好意思说，有一种泰国菜叫作游客以为的泰国菜，正不正宗并不都由行家说了算呐！

岁月演变，今日之“正宗”，必是历经时空的存在，大同在表，小异于微，意义在于此时此地。

# 正不正宗？

【文/瞧爱】

