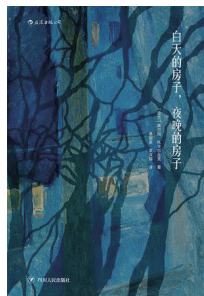


一切生灵都正忙于  
从梦中醒来或沉入梦境



《白天的房子，夜晚的房子》  
作者:[波兰]奥尔加·托卡尔丘克  
出版社:四川人民出版社  
出版年:2017年12月  
推荐指数:★★★★★

很多时候,天空在不知不觉中落黑,我们甚至不知道夜晚是何时降临的。虽然书名是《白天的房子,夜晚的房子》,仿佛黑白分明,本书实际上呈现的却是最暧昧的时刻,就像是黎明,就像是黄昏。

房子的状态就是人的精神状态。黑暗的房子是先见之所。它黑暗,所以于此居住更需要视力去往过去和将来的深处。而明亮的房子是欲望之所。住在那里无需视力,就在当下,可能只一秒,便感受无穷。

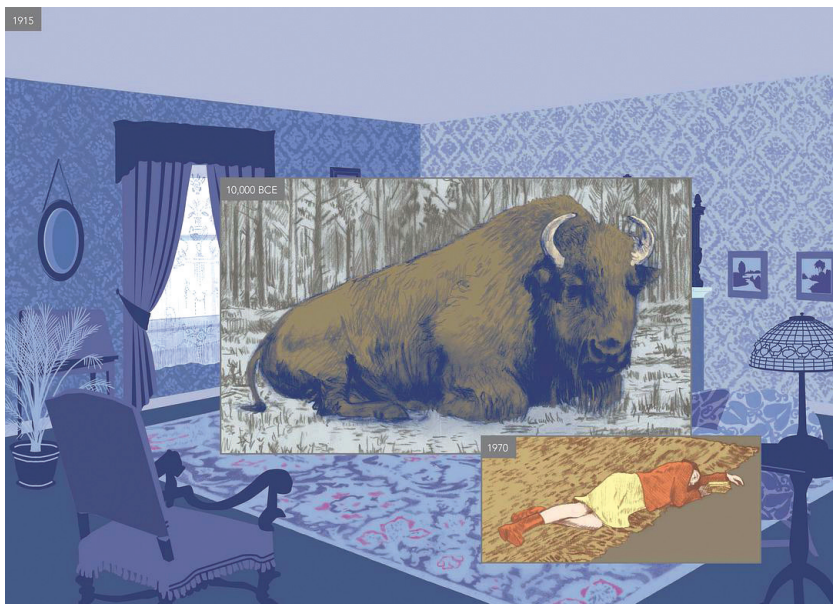
一个人眼所及的、在空间上非常有限的小小场所,却在时间上延展到了无限。

一间小屋里有什么?

有一条毛色不明的狗,  
有一扇看得到天的窗,  
有一个叫希望的女孩。  
这些就是全部吗?不。

这地毯曾躺卧着女人,  
她附近曾蜷伏着野牛,  
那床头板曾是独木舟,  
这舟里载着昼夜的梦。

我有书单,每周相约。  
本期主题:一间小屋。  
它是一个人的救生艇,  
住着你和时间的幽灵。



# 一间小屋就是一个人的救生艇

【文/黄玉莹】

人毕竟无法与别人  
共享速度与节奏  
这一切只属于自己



《木暮庄》  
作者:[日]三浦紫苑  
出版社:上海人民出版社  
出版年:2017年11月  
推荐指数:★★★★★

木暮庄,这么个可爱的名字其实是一幢古旧木造公寓,共有六间房,庭院里养有毛色不明的狗。居民和周围的人是主人公,并将在七个章节里来展开故事,而这些故事的共同主题是“爱”。

虽然居民们都有着奇怪的癖好,但在读完后却会深深地爱上他们,这点十分不可思议。作者潇洒的行文和缜密的构思使本书颇具魅力。翻到最后一页时,你定也会想住在木暮庄。

故事会变化  
独木舟会变成床头板  
那家人会变成美人鱼  
这些房间会变成高楼大厦



《海边会说话的房子》  
作者:[美]比尔·克莱格  
出版社:百花文艺出版社  
出版年:2017年7月  
推荐指数:★★★★★

世间的奇迹往往悄然向你靠近,趁你转头的刹那,驻足于你身旁。读此书的人,可能会前所未有的感到自己何其渺小,宇宙何其浩瀚,生命何其脆弱。如果是窝在床上读,还极有可能打量起房里带水渍的天花板,想象它见证过的事、目睹过的人。

还有谁也曾蜷卧于此,与相爱的人亲密相依,仿佛抱着世间唯一重要的人?还有谁也曾在这里祈祷,希望早上永远不要到来?祈祷永远不需要离开这张床,永远不放手。

有一扇窗子  
让蓝天源源不断地涌入



《芒果街,我自己的小屋》  
作者:[美]桑德拉·希斯内罗丝  
出版社:南海出版公司  
出版年:2017年10月  
推荐指数:★★★★★

从前有个女孩,她叫埃斯佩朗莎。这个名字,意思是“希望”。有人曾问作者,你就是埃斯佩朗莎吗?作者说,也许是,也许又不是,因为每个小伙伴心中,其实都居住着一个埃斯佩朗莎。“埃斯佩朗莎,你还好吗?”因为内心有力量,所以落笔有声音。从《芒果街上的小屋》到《芒果街,我自己的小屋》,你或许已经发现了作者的突破。

那就是希望识得真实的自我,找到“家”,找到回家的路。家“不只是你诞生的地方”,正如旅行家皮柯·耶尔曾经指出的“它是让你成为你自己的地方”。

无论你身处于  
哪一个“这里”  
它都至少  
存在了45亿年



《这里》  
作者:[美]理查德·麦奎尔  
出版社:后浪|北京联合出版公司  
出版年:2017年10月  
推荐指数:★★★★★

《这里》是一座房子。封面上就是通向它的窗口。而当我们翻开书页,整个房间就向我们展开。越来越多有关时间的谜逐渐显露,有些甚至在作者麦奎尔的意料之外。所以,“这里”其实是由空间与时间共同舞蹈的一曲瑰丽华尔兹。

一个人眼所及的、在空间上非常有限的小小场所,却在时间上延展到了无限。1970年躺卧在地毯上的女人,其身旁的空间,在公元前10000年曾蜷伏着一头野牛。这种简单的例子让我们设想,每个人的身边,都有着许许多多的其他时间的“幽灵”吧。