

相信大多数文艺青年对《撒旦探戈》的印象皆来自匈牙利导演贝拉·塔尔的同名电影。仿佛要把世界一笔写透，他以超常规的长镜、480分钟的片长，把一个小村的荒诞不经描绘得丝丝入扣。

《撒旦探戈》书分12章，隐隐对应着探戈舞曲的12小节。拉斯洛不疾不缓，遥遥观望着眼前崩坏的一切，亲手奏响了他的黑暗序曲。故事始于一个荒废的村庄，这里人烟稀少，阴雨连绵，偶尔冒出头的旭日就像躺在重症监护室里的病人一样了无生气，“红肿”而虚弱。十月某个大雨的黎明，中年男人弗塔基和他的情人在同床共枕之后分别从噩梦中醒来。男人有了幻听，听到了从未响起的钟声；女人则疑神疑鬼，担心有陌生怪客闯入。

很快，村子里真的来了怪客，且是一位“诗人”。只是，诗性的浪漫已经不足以形容拉斯洛干疮百孔的故乡，所有的诗意都停留在表面，深挖下去仍是虚无。小说中，唯一被赋予诗人属性的不是别人，正是刚刚摆脱监禁、一心要重操旧业的骗子伊利米阿什。起初，在村民的想象中，他的出现将终结连天的暴雨，为大地带来阳光，结束“令人压抑的贫困”。可惜事与愿违，贫困依旧，骗子依旧。不过，拉斯洛很聪明。他既不追问丧钟因何而鸣，也不探究丧钟为谁而鸣，只将目光投向那“宏大、辽远的贫困”。如他所说，“整个事件在岿然不动的永恒球体内，也只不过扮演一个小丑的角色，在混乱无序中诱唤魔鬼的良知”，直到“将疯癫伪造成生活的必需”。

书评

>>>



《撒旦探戈》

作者：克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛
出版社：译林出版社

在进入村庄之前，伊利米阿什告诉同伴裴特利纳“这里的一切都在腐烂”。村民好比“天生的奴仆”，与那些只会在“秽物里打滚的猪”并没有太大区别。他们什么都不会，只会浑浑噩噩地度日。为了印证他的诡辩，小说顺理成章地开启了癫狂模式。酒馆里，村民聚集一堂，喝着酒、跳着舞等待伊利米阿什的来临；酒馆外，连天的暴雨冲淡了一切，包括正在发生的死亡——霍尔古什家10岁女孩艾什蒂被哥哥骗光零用钱，绝望地选择了自杀。如

此，探戈的热烈映衬着死亡的凄凉，一喜一悲，亦悲亦喜，共同构建出拉斯洛的小世界。

可是，伊利米阿什又做了什么？无非是欺骗。起初，他信誓旦旦地宣称要带领村民脱离残忍生活的荼毒，可接下来，我们才知道他要编织一张覆盖全国的伊利米阿什之网，将村民统统网罗其中，充当他的门下走狗。在其蛊惑下，老老少少一千人等拱手交出一年收成，以换取未来的幸福生活。然而，幸福是什么，我们不得而知，也不必追问。拉斯洛终究不是悲观主义者，他始终坚守着同样的理念，行使着洞察者的职能。

在这个被遗弃的荒村里，没有人能够独善其身，轻易摆脱“钟声的逐猎”。更没有人可以毫无顾忌地将过去远远抛开，腰包鼓鼓地到温暖的南方去过安生日子。等待他们的除了“大汗淋漓、无能为力地冷眼旁观，看所有的一切都慢慢逝去”，与已然崩坏的一切抱作一团，化为灰烬，大约也没有其他法子。如此，尘归尘、土归土，猪猡归猪猡、蜘蛛归蜘蛛，谁也避不开命运的圆环。就像那曲始终萦绕耳边的撒旦探戈，从开始延宕到结尾，循环往复，用它残忍的调子讲述着同一种命运、同一种癫狂。

撒旦的舞步

【文/谷立立】

衣摆下的百年风潮

【文/林颐】

荐读

>>>



《衣不蔽体》

作者：赤桦
出版社：广西师范大学出版社

张爱玲写过一篇《更衣记》，叙说自己对解放前时期男女着装的观察。她厌恶满清三百年统治之下四平八稳的沉着气象，“薄而小的标准美女在这一层层衣衫的重压下失踪了”。女子的本身不存在了，不过是一个衣架子罢了。

着装的四平八稳，源于政治的闭关自守、对固有旧秩序的维护。当时，女子衣着“空旷地天真、轻快、愉悦”，它的表现形式有时候是极端的，那些奢靡挥金的名媛淑女，那些妖娆作态的月份牌模特，固然是一种新鲜空气的涌动，亦是被压抑太久之后的人性的自由追求，繁花盛景。

张爱玲是细致且尖刻的，一语道破了服装与政治的关系。难怪赤桦要在《衣不蔽体》里屡次引用张爱玲的话，然而赤桦终究要叹息，即便是爱玲也未免落了俗套。胡兰成与张爱玲第一次约会，那天她穿了“宝蓝绸袄裤，戴了嫩黄

边框的眼镜”，袄裤正是爱玲批为“平稳”的服装，“嫩黄边框”的眼镜倒是戴出了低调的时髦的气息。开明叛逆的女子，处在男权社会体系的位置上，仍会不由自主地把自己放到了低处。

服饰现象，绝不只是简单地改变款式和材质，究竟是什么影响了我们的穿衣打扮？《衣不蔽体》副标题名为“二十世纪中国人的服饰与身体”。从标题的语境来看，具有文化符号学的涵义，揭示服饰发展背后的历史与社会因素。法国符号学者罗兰巴特曾批评服装史脱离社会史“自成一体”的封闭研究模式。美国加利福尼亚大学教授弗瑞德·戴维斯认为，时尚演变遵循着某些内在的逻辑，当服装内部的自身结构遭遇剧烈变动的外部环境时，它也会随之发生相应的改变和调整。赤桦任职新华社，长期从事中英文深度报道，曾任清华大学新闻与传播学院客座教授。她的认知思维和写作模式综合了中西方的思考角度。

在政治混乱期间，人们没有能力改良他们的生活情形。他们只能创造他们贴身的环境——那就是衣服。”然而，张爱玲毕竟还是简单了，很多时候，这个贴身环境不但不能创造，人们还不得不附庸于“国王的新装”。这个道理，现在经由赤桦这部《衣不蔽体》，得到了更加详细的诠释和更加持久的追索。

资讯

Fluent Worlds3D在中国iTunes正式上线

Fluent Worlds是语言模拟真实3D虚拟平台的提供商，此次宣布正式推出面向中国的Fluent Worlds APP的iTunes版本。该程序通过智能手机上的高度参与性和逼真的3D游戏，通过模拟真实的体验，以最有效的方式吸引学习者，同时教授英语语言技能。



洛神红酒推出热红酒配方

作为澳洲久负盛名的葡萄酒品牌，洛神山庄一直倡导休闲而有品位的生活理念。在即将到来的新年里，洛神山庄盛情推出冬日热红酒秘方，将热红酒生活方式推广给更多葡萄酒爱好者。



周大福与友宝携手推出珠宝自动售卖机

周大福珠宝与友宝集团携手打造兼具时尚感与科技体验的周大福珠宝自动售卖机（即：周大福友宝盒子），在上海K11亮相。周大福友宝盒子集自助售卖、智能试戴、便捷支付三大功能，致力于为消费者提供珠宝+智能的自助购物体验。



美国森乐2018新品发布

2018年1月16日美国森乐在上海兴国宾馆召开新品发布会，此次发布会森乐发布了多款原装净水产品，以及即将和大家见面的带有智能平台的新款产品。全新的奥明系列首先推出了L系列和ELF系列两类直饮机。



夸客优富完成首轮近亿融资

独立第三方财富管理平台夸客优富寻找资本实力强劲、战略方向吻合的投资机构，寻找互惠共赢的合作机会。在上海文华东方酒店举行的战略融资发布会上，正式公布获得首轮近亿元融资。



美的冰箱“微晶一周鲜”科技全球首发

7天肉类不冻保鲜！美的冰箱以一场冰川艺术秀的形式，国内首发重磅保鲜科技——微晶一周鲜，发布会通过挥发性盐基氮、汁液流失率等国家通用数值的变化，验证了微晶一周鲜肉7天长效不冻保鲜的效果。

君学书院报名开始

近日，民办教育行业耳熟能详的2018年度《年年翻策略指导班》（以下简称“年年翻”）报名通道正式开启，主办方君学书院也在同一时间向各大教育机构正式发出邀请，共同开启新一年度业绩翻番策略第一步。2017年年初，君学中国全新推出《年年翻策略指导班》。2017年3月28日—30日，君学书院首届《年年翻策略指导班》（以下简称“年年翻”）三天课程在上海圆满完成。来自全国各地的1200余位教育人齐聚上海，为实现持续发展和业绩倍增的共同发展目标而努力，共同探讨如何有效地整合和运用资源来推动企业的高速发展。经过一年的实践，“年年翻”学员机构在君学书院支持与策略指导下基本实现“年年翻”的应收目标。“年年翻”不再是一个口号，它让全国教育机构高速发展成为可能。