



✦
哈瓦那街头老爷车开过，轰隆隆的发动机掩盖了所有其他噪音，旧方向盘上司机手指上的大金戒指在夜幕里闪闪发光。



天上的街市。

【文/钱堃 图/周腾】

优秀的纪实摄影创作者的理想是做一些人文色彩比较浓厚的作品，更贴近真实，映照现实。可在当今人文摄影的范围里，这类照片越来越注重它的戏剧性、可看性。许多纪实摄影创造者为了让自己的片子迎合更多观众的兴趣和口味，不得不在其中加入大量的主观臆断和故事情节，而有些纪实摄影的艺术性非常浓厚，甚至偏离了纪录片本身的要求。

周腾的这组古巴摄影作品里你看不到戏剧化的场景，你看不到张扬个性。每一张都是真实的生活场景，让置身国内的观者有在古巴生活了一辈子的错觉。拍摄古巴的人很多，很多知名摄影师能把哈瓦那展现得淋漓尽致。但是能让人感受到“这就是生活”的，他算一个。图中拉美人的热情并不需要刻意表达，自然地流露最致命。

Q: 哈瓦那的印象于你是怎么样的？

A: 那儿早晨的光线总是最美的，街道东面的楼房在对面的墙壁与地面投下凹凸凹凸曲曲折折的影子，站在街道中间远远望去，那些彩色的老旧楼房朦朦胧胧，有些海市蜃楼的梦幻感。哈瓦那的空气每天都很通透，如果走在靠海边的街巷，到了路口就能看见街尽头那深蓝的海水，因为透视的缘故，海平面很高，总感觉要漫入城市，视觉上很不真实。

Q: 描述一个记忆深刻的场景。

A: 理发店算是比较少有的。窄小的屋子里，墙上白色和蓝色的简单粉刷，墙上的镜子已经发了黄，老电扇只剩下了几片扇叶，嘎吱嘎吱地转着。穿着白大褂的老理发师看见我，平静地做了个手势要我别出声，继续给客人理发，让我从容地拍照。老太太大多数很随和，她们站在家门口，平静地看着我，只要我简单示意就微微笑，轻轻点点头。年轻一点的妇女有的很顽皮，她们彼此推让互相和对方开玩笑，就好像只有最美丽的那个才是我拍照的目标。



周腾

视觉中国签约摄影师

