

他们共享的听觉世界很容易就打败了外部的、共有的、无意义的视觉世界。

## 听你的

【文/于是】



在她之前,他并没有遇到过这样痛恨噪音的女生,但这确实是他爱上她的唯一理由。

如果能控制自己听到的内容,人类大概会更幸福吧。他从小跟着爷爷奶奶长大。老人家耳背,电视机开得震天响;老人家眼花,并不在意播放的是广告还是新闻;老人家空虚,不允许他关掉电视,怕忍不住家中的冷清。他小时候并不知道爷爷奶奶等待儿子的心情,远比他等待父亲的心情要焦急,也更隐忍。他几乎不记得父亲的模样。母亲生下他就移民了,跟着另一个男人,所以他连见都没见过。相比于疏远、冷清、寂寞,噪音才是这个家最不能忽视的重点。

他后来进城读大学,买了耳机,才发现一个人的世界是可以自己做主的。这世上有那么多音乐,那么多安静,足以抵挡太平洋的狂躁,或大西洋的寂寞。他成了那种日夜夜都戴耳机的年轻人。因而,也很少和别人说话,大多数人都很吵,最主要的原因是:他们会用他听不懂的方言吵来吵去,闹来闹去,噪音是他们交际的主要方式。

遇到她,是因为分享彼此的歌单,加了Q,之后加了微信。她听他做的歌单,他听她在唱吧里的歌。之后,他听她用语音撒娇,他听他用语音道早安和晚安。就像一直只给一个人打电话,全世界别的声音就会自动消退,从噪音

退化成无伤大雅的背景音。他开始明白,如果你觉得噪音很响,只是因为没听到属于你的声音。

所谓的共同语言,也可以是对安静的共同向往。不看,只需要闭起眼睛。但不听,需要刻意的选择,需要精心

的伪饰。他们在一起之后,家中没有会发出夸张叫嚷声的广告的电视机,没有会自动狂叫的宠物,他们布置了完整的音效系统,包括厨房和洗手间里。他们出门时都会戴好自己的耳机,甚至在同一秒按下播放键,制造同时在听同一首音乐的假象,无论两人隔着多远——地铁上的三十厘米,或地理上的三千公里。他们不会选择喧闹的有名餐厅,而爱上了一起下厨。

她说,很难想象自己家中有另一个人用难听的声音讲述难听的话题,那比孤独还难受。

他也说,很难想象自己的另一半在听自己认定的难听的音乐,甚而响彻家中,那比外界的噪音更让人无处可逃。

别的恋人说出“听你的”,可能意味着:我听从你,我同意你,或是,我无所谓。但对他们来说,“听你的”只是意味着由你选择听觉的世界,并与我共享。这是两人世界的唯一正解。这种亲密,别人甚至用看的,都看不出来,俨如最秘密的一种亲密。

都说习惯难改,关键还在于自己是否感知、愿不愿意改变。

## 习惯

【文/瞧爱】

我是一个长期的重度的咖啡依赖者,从高中开始喝,工作后每天两杯,怀孕期间也没停过。有次莫名其妙一只耳朵突发耳聋,挂水不见好,去看老中医。开好药方,我询问注意事项。老中医看了我一眼说,咖啡少喝。吓死宝宝了,难不成咖啡已经到我的脉里去了吗?后来痛苦地戒断了几天,朋友介绍一位江湖郎中用正骨和针灸治好了我,复聪的那一刻立即做了杯咖啡来庆祝。

如果说咖啡因是精神和生理的双重依赖,那么做咖啡的方式倒真的是一种习惯。很多年前的男友,喜欢一起床就做手冲咖啡。在咖啡香中醒来的幸福感受深深烙印了我。于是他的方式就成了我的习惯。煮水,把滤纸仔细折边使其贴伏滤杯。润纸,放咖啡粉,架到杯子上。注热水两次,等待杯子滴满。其实各种做法的咖啡我都喝,唯有早上这几分钟,睡眠惺忪站在厨房里重复简单的动作,整个人从一片空白中慢慢醒来,是我开启一天的方式。那时还不知道“正念”这个词,如今想来手冲咖啡的过程,大概就是我一天中最正念的时刻。

有些习惯很令我过敏,最不能忍的头三名:抖脚、吃饭吧

唧嘴、大声咳痰打哈欠。坐飞机乘火车碰到这样的邻座是超高概率事件,对于经常出差的我来说是莫大的折磨。国外稍微好一些,抖脚也是有,还常常被老外们旁若无人高声擤鼻涕的举动吓到。

有些人的习惯自带魔力。某位男同事挤柠檬习惯用左手挡住右手,避免柠檬汁飙到对方。其实会这样挤柠檬汁的不止他一个,但他左手拇指内扣,其余四指笔直齐并,盖在右拳之上,像是侠客的敬礼,手势非常漂亮。这个好习惯为他加分无数,每次吃饭都要点炸鸡让他挤柠檬,那一刻的他在我眼里瞬间变得光芒万丈。

夜晚我喜欢只点一盏小灯,但身边人怕暗,总爱把房间灯全都打开。多余的照明让我静不下来,所以相处初期很不适应。但慢慢我发现亮的环境看屏幕眼睛更轻松,心中刻意把这个好处放大,渐渐也就没那么反感全开模式了。

人对于自身的习惯,如能自知审视与矫正,留给别人的印象就会大不相同;而人与人相处,若把相互理解也培养成习惯,那么很多事就容易多了。

## 乐活记

>>>

真是佩服那些“年事已高”,却分分钟可以翻出自己18岁照片的人,仿佛随时都准备谱写自己的照片回忆录。在朋友圈陆续看完所有同学,尤其是高中同学的对比照片后,我和这些同龄人们都得出了同样的一个结论:与18岁时相比,男人普遍发福,女人普遍变美。还真是应了那句话:虽说爱美之心人皆有之,但是男人往往太早放弃了对自我的管理。

之前一直感慨岁月催人老,现在发现,在我们这些18+18岁的人身上居然是一个伪命题:虽说浅浅的细纹、淡淡的雀斑是逃脱不掉的,但整个人的神情反而是更加生动了,而在18岁的脸上,除了青涩甚至是土,也就什么都没有了。谁不想永葆青春?但是许多女性朋友却表示更加喜欢现在的自己。要是有如今的心态重走18岁的岁月,那是极好的,但如果只能在18和18+18之间做选择,那宁可选择后者。的确,到了一定的年纪,你的形象里就带着你走过的路、读过的书、爱过的人、历过的事、哭过的泪和洒下的汗。从0岁到18岁的18年里,我们完成了从婴儿到少年的蜕变,而从18岁到36岁的18年里,我们才真正体会到了人生

中的各种成长与历练。

而我认识的一对夫妻,却因为这个照片而闹了别扭。这位先生与我同岁,在经历了各种情感纠葛以后,最终“金盆洗手”,通过相亲,娶了一个比他小了足足一轮的白纸姑娘。平日工作里思维缜密的他,这次居然大意失荆州,不光发了自己的单人照,还发了当年的生日聚会照。在这张照片里,没有现任老婆的脸蛋是“正常”的(有多少人能够在18岁就可以找到陪伴终身的另外一半呢?),但却“非正常”地出现了初恋女友的身影。更加悲剧的是,这些照片里的好兄弟还在留言里你一言我一语地调侃着当年爱情故事的种种囧事,却忘记了,他们与这位先生的老婆在前一晚的跨年的红酒轰趴里,刚刚互加了朋友圈。故事讲到这里,接下来的事情可想而知。听说,元旦以后,这位先生就再也沒有吃上老婆之前每晚临睡前都会给他煲的养生粥了。

其实谁没有过去呢?只是在这个“晒”的年代,过去的某个时刻,可能会变成一颗小石子,打破当下的平静。所以,在下一波怀旧风波及之前,在保持足够的回忆内存的同时,也不要忘记练就自圆其说的好口才吧!

## 18岁,呵呵

【文/热水瓶】



虽然朋友圈晒18岁照片的热潮随着元旦的远去算是已经过去了,但是它的余波还在不少人的心中荡漾,甚至是翻腾。