

Q: 2017年最大的收获是什么?

A: 在认识世界、认识自己的这条石子儿路上, 迈了好几步出去。

Q: 分享一下2018年的心愿清单。

A: 实践这些新的认知。

Q: 写一句话给和你一样热爱生活的朋友。

A: 浪嘿, 认真点儿, 生活呐。



木头赋光阴

【文/张晓雯 图/受访者提供】

8年前张俏柯因为过快的节奏而离开前景颇好的医疗互联网公司的时候, 用的理由实在很像后来火爆了的那句辞职语: “我要找个地方写小说去。” 他便开始在中国各地专找很“村”的地方, 之后认识了在浦东用火车厢做了餐厅+客栈, 也在朱家角开出了第一家咖啡馆的白略, 奇幻旅程就此开始。50公里, 从五角场来到朱家角, 这里成了张俏柯最后的落脚地。

由于哥哥做根雕的关系, 张俏柯自然而然对木头上了心。他曾跑到国内最大的木制品集散中心——东阳中国木雕城去搜罗, “但就是找不到我喜欢的。” “审美觉醒”之后, 张俏柯从最简单的发簪、耳环、吊坠开始做起, 上木友论坛, 磨平安无事牌, 在古镇里捣鼓起了木艺。

张俏柯对材料的要求很高, 也会在古镇里各处拾荒: “开始研究木头后才知道, 朱家角离过去制造皇室御用家具的苏州东山和西山不到100公里, 成品家具经京杭大运河运往都城, 朱家角作为临近的重要口岸, 所有老家具都是非常传统正宗的明式遗存; 在木材上, 紫檀、花梨等红木类是最高的等级, 民间不太见得到。但朱家角有种红榉, 是接近红木、中等以上家庭用得起的家具用材, 流传下来的很多。” 每每发现快要烂掉的, 就当宝贝捡回来。也会去金家庄——淀山湖边上另一个以前的富裕口岸, 花10元买一张已经不成形的桌子。

对待这些“破烂”, 张俏柯喜欢做旧物改造。如, 百年前的一扇门, 是“你无法想象的难看”, 当初为了让门平整而刷上的漆和腻子并不容易卸干净, 如今为了让老木头原初的纹理和岁月感重新显现, 需要先将其处理掉。

2009年, 张俏柯刚搬来朱家角的时候, 住的是一间叫“燕貽堂”的老宅改建的住所。过了4年, 他将屋子改成木艺工作室zik studio, 再3年, 他又一次“爆改”, 成了现在的客栈民宿, 几乎每一样木器, 如灯、屏风、钟、画框等, 都是自己做的。去年, 张俏柯还被上海双年展相中, 成为了场外项目“51人”的其中一个。木头的纹理、古镇的悠然、老宅的岁月, 静静述说着一个关于光阴的故事。



张俏柯



谁会洗尽铅华, 谁推我入箩筐。谁用匠心巧制, 谁会执着爱物。

团扇引清风

【文/冷梅 图/受访者提供】

那个洗尽铅华, 卸下浮躁的八五后团扇匠人李晶, 甘愿选择一种淡然的生活, 将中国古代传统文化中的团扇技艺发扬到极致。他的坚守和创新, 也让人们看到了中国新一代匠人的理想和愿景。在李晶眼中, 传统不是高高在上的阳春白雪, 现代审美也不是洪水猛兽。取得两者之间的平衡, 才是关键。

2017年, 对李晶来说, 是韬光养晦、厚积薄发的一年。经过多年寻访老手艺, 他自己的团扇技艺变得更加精准纯熟。团扇似乎自古就与美人脱不开关系, 一柄半遮面的团扇, 道尽了东方女子的含蓄之美。他在团扇的制作工艺上, 进行了创新。就现在团扇的造型而言, 以圆似明月的居多, 但其他形状的也不少, 如六角形、八角形、瓜棱形、蕉叶形、梧桐叶形等等, 其中海棠形、马蹄形、梅花形, 是除圆形之外较常见的。扇面上, 李晶偏爱缂丝, 也会用绫罗绸缎、宋锦等丝织品, 缂素的扇面上不仅可以绘画, 还能刺绣、缂丝、抽纱。扇框与扇架, 材质种类繁多, 竹木牙角皆可。当下用竹子多一些, 罗汉、湘妃、紫竹、梅鹿、凤眼, 都是精挑细选的好料。扇坠配以回龙须作尾的流苏, 或是看上去更简练些的多宝串。

一把团扇的诞生, 除了好料, 更离不开细致的工艺。藤编, 大漆, 撒金漆, 螺钿, 剔红, 雕刻……但凡传统家具上用到的工艺也均能在团扇上一一应用。

而这一年, 李晶也开始在胸针吊坠等首饰上做文章, 用团扇的传统工艺技艺去创作更多载体上的工艺品。“之前我曾将一些珠宝镶嵌在团扇上, 很多朋友觉得很漂亮, 能做成胸针吊坠该多好。所以我最近就在设计这个机关, 能把珠宝从团扇上取下来, 作为吊坠平时佩戴, 不戴的时候可以把它再镶回团扇上作为配件。可能我自己性格就是如此, 喜欢做一些跟别人不一样的、奇奇怪怪的东西。但无论做什么样的尝试, 我想要体现的依然是中国的传统文化之美, 这一点我坚决不会改变。”

李晶知道, 对生活细致用心的观察, 会给自己的作品带来更多帮助。而最重要的前提就是, 你对自己的这份事业, 对自己正在做的这件事需要充满热情。



李晶

Q: 2017年最大的收获是什么?

A: 2017年开始尝试制作首饰, 算是进步比较大的。自己花费大量精力尝试的一些作品, 总体还是比较满意的。

Q: 如果可以选择, 2018年想要有什么样的改变?

A: 2018年, 也没有特别大的想法, 就是不太希望有太大程度的改变, 希望能在2017年的基础上有所成长有所进步, 但是这些都是点滴而来的进步, 也没有希望一定是那种翻天覆地的变化。

