

燃灯路屋

【文/蔡娴 图/受访者提供】

屋子外墙上画着路灯投下的光，暖黄色的灯光向外延展，不分昼夜地“亮”着；屋子里全年365天24小时都不关门也没人看管，供任何一个过路人使用，更难得的是，它还是个免费空间。熟悉这里的人都知道，“你来或不来，主人不一定在；主人在或不在，你都可以来。”

这个共享空间位于美丽的厦门沙坡尾，主人叫河马邵，他把这里叫做“路灯计划”。这里有永不关闭的灯和门、免费自助的休息设施、一片可坐可躺的榻榻米、一个共享的厨房、一面书墙和一面暖墙。每个到这里的人，都可以自由使用，聊天、泡茶、闲坐、休憩或是打个盹……随喜而聚，随遇而安。

很多人来找河马邵，说要支持“路灯计划”，他嘴上都说“好”，却从不跟人谈所谓的“商业项目”，好像保持着恰到好处的“愚钝”。也许就是这种“愚钝”，才一直保护着这里的简单和快乐。

免费的空间自然不挣钱，而且还需要垫付许多的费用。河马邵说，发展到现在的样子是他完全没有预料到的，因为最初他只是为了接待朋友，“许多参与‘路灯计划’的人，都互称‘家人’，他们自愿维护着这个共享空间。有些人甚至专门请假来打扫维护，让我觉得很多人比自己还用心，而我做空间最初并没有想太多，慢慢开始觉得，原来大家还都挺需要的，也挺认可的，所以，如果我把空间做差了反而有点辜负大家。”

如今这件“傻事”，让他有了超出用金钱衡量的收获，“除了收获了很多朋友和表扬之外，我也学会了很多技能。空间到现在接待了二十多万人，而绝大部分的人都能在这里展现自己的爱心，在这里也收获了很多感动，我也看到了人性本善的一面和‘路灯计划’的价值和希望。”

“使用的人越来越多，参与维护的人越来越多，空间理念也越来越成熟，现在又增加了流动工作室，给创业的理想家提供免费办公空间。”河马邵说，空间的功能越来越多，可能性也越来越大，他正在计划，明年还要到广州、杭州等其它城市，为更多的人带去“路灯计划”。

QA 生活周刊×河马邵

Q: 2017年最大的收获是什么？

A: 最大的收获是路灯计划成功地走过了第一个365天24小时免费开放的阶段，比预期的好很多。也让我们认识了更多志同道合的朋友，学到了很多，也总结了很多经验，使我们接下来更有力量和信心走下去。

Q: 写一句话给和你一样热爱生活的朋友。

A: 我的经验告诉自己，人生走出的每一步都算数，坚持走就会有路！



边陲书院

【文/蔡娴 图/受访者提供】

在云南边陲的遮阳镇上，一条五彩斑斓的艺术巷子成为了云南德宏的“网红地标”。或许，你还记得，在这个文化贫瘠的小村子里还有一个由破宅子改成的花园书房——能看书、能看电影、能学画画，还能听艺术家讲课，欣赏音乐会的“先生书院”。而这条彩色巷子正是通往先生书院的必经之路。

“先生书院”的创始人信王军，现在还记得最初来到这里的萧条景象：这里的留守儿童有4.9万人，父母常年外出打工，孩子几年都见不了父母一面。整个梁河县真正热爱读书的人不超过30个，因为大家都对读书没有什么概念，认为只是学校里的课本而已，几乎没有课外书。因此，他决心在这里建一座书院，给当地的孩子们平等的机会来接触书籍、接触艺术。

如今，这座被鲜花和绿植装点的四方院子，已经成了当地孩子心中的小小天堂。书院里不仅有一间藏书厅，还有两间阅读室、一间电影放映厅、一间艺术教室、一个油画体验区、一个餐厅和两间客房。还有老师长期驻守，向当地的留守儿童提供艺术教育和思维开拓。很多艺术家、作家、音乐人、电影导演、诗人等，纷纷从外地赶来，在这里开设讲座沙龙，还举办过音乐专场。

孩子们在放学后就会直奔“先生书院”看书、画画儿、看电影、学习新知识。大人们也喜欢来这里，先生书院成了当地的一个文化场所，通过先生书院，当地的青年人、中年人，甚至老年人也有机会接触到更多的书籍。抑或是沏上一壶茶，坐在板凳上，听远道而来的文人墨客畅谈一番。

令信王军欣慰的是，书院不仅为孩子们打开了接触艺术的通道，同时也触动了当地的年轻人。他仍在不断探索和尝试，希望为当地创造更好的艺术氛围。前阵子，信王军又邀请了二十多位全国各地的艺术家在此聚集一堂，他们纷纷用画笔留下了对于美好的想象。“最初就是希望用一条巷子带动整个地区的艺术氛围，没想到直接带动了当地的旅游跟人流量。”越来越多的人知道了这里，全国各地的游客纷至沓来，让先生书院的接待工作增加了几倍。

这两年，信王军通过先生书院的各种实践经验，接触了很多艺术以外的东西，也逐渐加强了自己各个方面的能力，但他并没有放弃对艺术的探索。最近，回望十年的信王军，即将启动最新作品《回归》的创作，他要把自己“关”到曾经生活过的地方，寻找曾经的自己。



爱心无界
人。空间扩散了边界，引来一群
一个温暖的空间，引来一群



QA 生活周刊×信王军

Q: 2017年最大的收获是什么？

A: 最大的收获是“初心”，纵然十年之久，经历了生活的包浆，城市的变迁，一直不忘初心。

Q: 如果可以选择，2018年想要有什么样的改变？

A: 2018是前进的一年，如果可以选择就是希望自己可以更加潇洒地活着。