

读书的时候，实际上不是读，而是把美丽的词句含在嘴里，嚼糖果似的嚼着，品烈酒似的一小口一小口地呷着，直到那词句像酒精一样溶解在身体里。



书店也可以是一场“漂流”

【文/董群力 图/受访者提供】

赫拉巴尔的《过于喧嚣的孤独》，主人公是一个在废纸回收站工作了三十五年的打包工汉嘉。他对自己的职业如此定位：“三十五年了，我置身在废纸堆中，这是我的love story。”他的学识是在无意中获得，“因为我读书的时候，实际上不是读，而是把美丽的词句含在嘴里，嚼糖果似的嚼着，品烈酒似的一小口一小口地呷着，直到那词句像酒精一样溶解在我的身体里。”

汉嘉的工作需要他每天将废纸打包，然后送到碎纸机里压碎，他自述道：“那时候，当我开动机器处理那些美丽的图书，当机器哐啷作响，最后以二十大气压的巨力把图书压碎。”故事的结局，汉嘉将自己装进了废纸槽内，按下了碎纸机上熟悉的绿色按钮，他的自述就结束在这片忧伤的氛围之中。

而现实里，却仍然有人守着这个“甜蜜”而“忧伤”的love story。

再看一遍《牧羊少年奇幻之旅》

2011年，辞职在家的赵艳苹找到了自己的一个“小梦想”，那就是开一家属于自己的书店：“我小时候挺喜欢看书的，但毕业以后，更多的精力都放在了工作上，看的也都是专业相关书籍。”她发现，“有些人因为工作忙等等原因，或许没有时间看书，但只要有一个偶然的契机，他们很快就会重新爱上看书，并且这件事情是会上瘾的。”她决定给自己，也给这些需要契机的人，“创造”一个“偶然”。同年10月，她便开了自己的第一家书店，主要以租书的方式经营，取名为“乐开”。

赵艳苹至今谈到开实体书店的那段时光，语气里还是难掩快乐与激动：“那时候，一位妈妈常来店里，带着她还在上小学的儿子，她总是为自己借一本书，也为孩子借一本。如今，她的孩子已经上初中了，但是印象最深的两本书，还是

当年在‘乐开’里读到的，一本叫《战马》，一本是《佐贺的超级阿嬷》，这两本书是很难在学校给的书单里见到的。”她说，书店停了，但是和在书店里认识的朋友仍然保持着联系，时不时喝喝下午茶，再遛遛娃，人的关系非常奇妙，这竟然都是通过书，发生的自然链接。

2014年的一天，赵艳苹突然接到书店所在商场的一通电话，说是因为商场需要重新规划，要她在规定期限内，将书店搬迁：“我听到这个消息就很崩溃，我们还有一家书店在另一家商城，当时就在犹豫要不要也把它关停。”

期限内的每一天都让赵艳苹很焦虑。有一天，当时在店里兼职的一位书友对她说：“要不然，你再去看看一遍《牧羊少年奇幻之旅》吧？”这是一本赵艳苹早就看过的书，主人公圣地亚哥为了寻找他梦想的宝藏，放弃了整个羊群：“‘尽管我有一些抱怨，’他的心灵说道，‘那因为我是一个人的心灵，而人的心灵就是这个样子。它们害怕实现自己更大的梦想，因为它们认为自己不配有这样的梦想，或是认为不能实现这样的梦想。一想到一去不再重返的恋人，一想到本来可以是美好的时刻而实际上并非如此，一想到本来可以发现的财宝却永远被埋藏在沙地下面，我们心灵就怕得要死，因为这些情况发生时，我们终将忍受极大的痛苦。’”

赵艳苹还是重读了这本充满正能量的书籍：“读完之后，觉得还是要继续。”不久，她找到了一个新的地方，重新把书店安顿下来。一年后，因为持续的压力和身体的原因，赵艳苹最终还是暂时放弃了实体书店的经营。

被漂流12次的，究竟是哪本书？

在没有实体书店的日子，赵艳苹却还是想着能做一点和书有关的事情。👉

