去北欧赶集，就像蚂蚁掉进蜜罐里

【文/蔡娴 图/受访者提供】

辞去令人艳羡的工作，把家装扮得像一个琳琅满目的手工市集，得空就往北欧跑；跑到地球最北面的市集上，冻得说不出话，依然能比手画脚地跟萨米人沟通无阻；“闯进”维京后裔的盛会，从被围观的异乡人变成了相熟的老友……张明玮做了不少看似疯狂的事，而这一切都是为了追逐她热爱的北欧刺绣，或者说，是她的梦。

邂逅刺绣，钟情北欧

曾在北欧的航空公司工作了七年多，张明玮一直过着悠哉的生活：假期多多，四处游走，还不用买昂贵的机票。因为工作便利，张明玮去过很多国家和地区，尤其是北欧，一年起码要跑个三四趟。

原先的她喜欢去更多的地方，看更多的风景，但看得多了以后，她才发现，自己渐渐丧失了那种盲目的兴奋感，反而更想看有目标的东西。因为在一家手工小店里邂逅了精美的北欧刺绣，少女心泛滥的她更钟情于北欧，慢慢开始以更深入的方式去各地游走，到一些闻所未闻的小乡村看原汁原味的北欧生活，寻找地地道道的北欧刺绣。

起初，张明玮是在刺绣展览上遇上了好心人，让当时身为门外汉的她获得了不少“一手情报”，指点她去本土市集寻觅刺绣。“这些信息都是网上查不到的，他们推荐的都是很当地很小的城镇，几乎没有游客，不问当地人很难找到。”张明玮跟他们建立了友好的关系，通过网络常常沟通，让她得以知晓很多相关资讯。她每每都是踩着点出行，卡着市集开张的日期去买机票，特地赶过去。张明玮觉得市集特别有意思，当地人都是一边做一边卖，或许因为大多都是年纪大的人，热情好客的他们也很乐意与人聊天，“如果你表达了对那些手工艺品的喜爱，他们还会很热情且耐心地教你如何制作，带你了解相关文化。”因为不是旅游城市，当地人看到张明玮的到来，都觉得很惊奇，也正因为游客少，让张明玮觉得很能沉浸下来。

得益于这些热情的当地人，张明玮很快从“菜鸟”变成了“懂行人”，如今她也成为了北欧刺绣文化的传播者。每当碰上好奇的刺绣爱好者，张明玮会耐心地科普，告诉他们北欧的刺绣在不同的地区有着不同的种类，会根据当地的气候、环境演变出不同的风格。这些刺绣按照地名进行分类，比如瑞典哈兰省的哈兰刺绣，基本以红色和蓝色为主色调；布莱金刺绣以粉色和蓝色为基调，风格显得比较少女，也是最初打动张明玮的一种风格；而瑞典南部斯科纳地区的扭针刺绣的颜色则丰富许多，因为该地区比较富饶，气候相对也不那么寒冷，因此当地景色色彩丰富，它的羊毛刺绣也跟着绚烂起来……

越深入了解，越让张明玮觉得北欧刺绣的种类丰富，似乎怎么也挖不完。虽然，至今接触刺绣陆陆续续已经有六七年的时间，但张明玮玩的刺绣基本集中在十种之内。她说自己精力有限，还有很多很美的刺绣希望未来可以去尝试，像是挪威的镂空刺绣，丹麦的白线刺绣等等，因为太花时间和精力，目前还来不及消化。

市集里的北欧，似童话似电影

差不多每隔三个月张明玮就要去北欧“赶一次集”，去得最多的是丹麦、瑞典和芬兰，最频繁的时候她甚至每隔一个月就要去一次，每次都要待上十天半个月。

在“赶集”的记忆中，让她印象深刻的是有一次去丹麦赶每年最盛大的一场维京市集。结果到了一个偏僻的小村庄，当时一路上只有田地而没有路，张明玮只能靠着导航上的大致方向，在没有方向感的草地上摸索着走了四十多分钟，终于找到了当地一个荒野般的公园。到了目的地，她才发现大家都穿着维京时代的衣服，盛装摆摊，有着许许多多不同种类的传统手工，不光是刺绣，还有铁艺、木艺、琉璃珠等等，让张明玮大开眼界。同时，对于当地人，张明玮的出现也让他们又惊又喜，因为当地几乎没有外国人，她的出现吸引了很多人的“围观”，大家都围着她聊天，一边介绍他们的手工艺一边给她讲述古老的维京神话，还带着她品尝传统美食……“一切都像是电影里发生的情景，非常有意思。”随着张明玮参与的次数越来越多，大家也渐渐变成了熟识的朋友，交到不少有趣的朋友。“来参加的大多是维京后裔，他们平时都有正常的工作，但因为这个盛会从世界各地赶来，就像族人聚会一样，虽然是卖东西但更像是在展示，能看到很多平时看不到的东西，买卖并不是重点。”