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做行者，就别做过客
【文/张晓雯  图/受访者提供】  

南美的奇异冒险

17岁那年，迈兮熬了个通宵，写完一叠洋洋洒洒的申请

资料，成功入选了一支由二十来名同龄人组成的志愿者团

队，飞了30小时来到哥斯达黎加，这个此前的唯一印象是“与

国足第一次世界杯出线时同一小组且表现不俗”的国家。

美国少年的父亲一直在中东工作，他从阿曼首都马斯

喀特飞来，只想找个湿润点的地方过夏天。这个自我介绍

让他在团队里被当做“怪胎”。

一直到某天迈兮“偷偷”违反了不能携带电子产品

的规定，带着手机，不巧溜进了少年住处的后院，两个“怪

胎”的距离渐渐拉近。她叫他“麝香葡萄”，Muscat（马斯

喀特）的另一个含义，比较衬他与众不同的气场。

于是，两人一起交换ipod里的音乐，一起在每周三的

晚餐后走一小时的烂石子路到达村里唯一的小卖部。“麝香

葡萄”和无业青年们吹牛、抽烟，迈兮会买电话卡打国际长

途。他们开始交换彼此的故事。一个说着：“我刚到阿曼的

时候，因为长相被不公平对待。我试着和家乡美国的朋友说

起，他们一阵大笑。”一个说着和老友越打越短的电话：“他

告诉我他去了西敏寺、大本钟这些我只在杂志上看过的景

点；我告诉他在这里的破车里颠簸一整天后的快乐，他却安

慰我忍一忍就过去了。”“这世界上很多事，不亲身经历就很

难感同身受。”迈兮和“麝香葡萄”都这么觉得。

直到如今，迈兮都没有忘记青柠村，这么偏僻，这么

小，这么穷，一个个迷你学校里正规尺寸的足球场成就了

这个国家的足球热情；也从没忘记过“麝香葡萄”，这个幻

想着“住在纸板箱子里”去流浪的少年。

Q：说说你的旅行观。

A：我不是先把自己炒成“网红”再出书的人，相反我不太接

触网络，出版社的人还跟我说能不能多发点微博。在外旅行的时

候，我尽量利用那些时间，不太常跟国内朋友保持紧密联系。当下

你身边所能找到、顾及到、想要见就很快能见到的人，才是最重

要的。我觉得旅行是一个入戏的过程，我时刻告诉自己，在哪个剧

场，就入哪部戏。

Q：有哪些融入当地习俗，感受当地文化的经历令你印象深刻？

A：我住当地朋友家，等于在当地文化的第一现场，餐会、婚

礼等社交场合也有机会一起去。做行者，就别做过客。有人说，时

间有限，不太可能真正融入当地文化。我觉得这也要看契机和你

是怎样的人，这两点是可控的。我可以进入那个环境，对所有给

我提供的倡议，全部去说“好”。一个西班牙朋友家里就有支小球

队，分工准备食物、球衣，听地道的讲解，和我买张票看球赛是完

全不同的体验。

生活周刊×迈兮

迈兮 旅行达人

“90后”，曾旅居海外八年，留学美国、西班牙、日本，热衷于文化交流和冒险，环球挖

掘、记录旅行人文故事，著有《幸会，陌生人》。
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“我走上的旅途注定会拉开我与无话不说的朋友间

的距离。”在一个个陌生人身上，她却看到了灵魂中的共

性。28个幸会陌生人的故事，几乎全部以对话体写下，没有

风景照。迈兮希望借这本非攻略或游记的旅行书《幸会，陌

生人》，呈现异域文化的冲击，开放读者对背后文化现象的

多元思考。

融入当地的旅行

迈兮的冒险从学生时期就开始了。大学时，她曾去哥伦

比亚参加志愿者服务。丛林里曾经被埋下的地雷并未被全

部侦测到，农民、老百姓踩到后，往往伤势严重。迈兮跟随

着团队，为这些人提供量身定做的义肢，帮助其复健，做心

理辅导。那些被命运捉弄却仍然乐观开朗的表情，有一种令

人泪流满面的力量：“小时候觉得我是在帮人，其实是自己

从中成长，他们让我变成更好的人。”

92年出生的迈兮在此后走过了无数地方，因为学的专

业是国际关系，对以色列、巴勒斯坦、约旦、东非等大家不

太涉足的地方特别感兴趣；因为学西班牙语，又特别钟情

于拉丁美洲国家丰富多样的文化。她曾在墨西哥邂逅一个

服完兵役，为疗情伤踏上环游世界之旅，而后发觉“这世界

不单单只有她”的韩国男孩；认识过活在两个行李箱里，被

迫逃离混乱家乡的委内瑞拉女孩……

被问及怎么总是有勇气去看似危险的“非常规”地

方旅行，迈兮是这么理解的：“大学第一年寒假，我没回

国，两个女孩子去了墨西哥三周。那时候墨西哥旅游还不

开放，很多美国同学觉得我们疯了，在他们眼里，觉得墨西

哥只有坎昆可去，其他都不安全。我助教是墨西哥人，我就

问他的看法。他说，‘这世界上再危险的地方都有安全的所

在，再安全的地方都会有险境。我只想告诉你，我家乡东西

很好吃，人很热情。有没有危险？有，但你要知道哪里该去

哪里不该去。’很多时候看报纸的报道，听没去过当地的人

说话，其实没那么可信。耳听为虚，眼见为实，如果一定要

听，听当地人讲。”


