

一年一人一期，故事就这样发生了

【文/张晓雯 图/受访者提供】

重拾旅行的浪漫

虽然做着一本旅行题材的杂志《LOST》，Nelson却自称是个不怎么喜欢旅行的家伙。直到2013年，他用快过期的年假坐上了开往神户的货运船。有时候美正在于不如意：没有娱乐设施只能看书或看海的航行，天气糟糕、找不到宾馆的迷失东京，反而打开了Nelson关注路上人事的感知力。“才觉得旅行可以不一样，”他说，“跟团、买纪念品、拍照炫耀，旅行渐渐失去了浪漫。到世界另外一个角落，不知道会发生什么事情，真正思考从旅行中学到了什么，感受到了什么，它怎么改变了你，回来后怎么影响了你在城市里的生活……这种旅行的情感面，是我想做一本杂志的原因。”

一颗初心，一个邮箱，《LOST》的稿件采取约稿制，不命题设限，接收来自全世界的旅行故事。“标准蛮简单，我不需要再多一本攻略杂志。甚至地点都不重要，反而更想听到旅行者在街上走路时与陌生人的对话。”收来的照片与文章都风格迥异，Nelson却乐见这种“越杂越好”的集合（当然会将照片统一调色）。约稿的对象一开始是身边的艺术家、设计师、文案朋友，到后来，住在新加坡的教师、来自维也纳的摄影师……Nelson会趁着自己旅行的时候和这些写作者见面。可以说，正是在做《LOST》之后，Nelson真正懂得并爱上了旅行。

最孤独的编辑部

在新加坡出生长大的Nelson赴纽约学美术之后，来上海做了7年广告行业的美术指导。老洋房是他的租住居所，也是《LOST》的编辑部。只是，这恐怕是全世界最孤独而劳累的编辑部。

一年一期的出刊频率，有四五个月的时间都花在翻译上，双语刊物的设计也比想象中的更需要周全的考虑：“只有一张照片，文字重复两遍，要思考这张图片怎么跟两种语言同时产生关系；中英文有不一样的规则，如行距、笔画多寡所带来视觉上的‘color’（轻重）感。为制造平衡与摩擦，我把中英文分开，独立设计。好比乐队里两样不同的乐器，不需要吉他和钢琴弹一样的东西，有时它安静，有时它大声。”

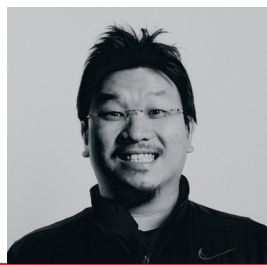
真正的战场在内容制作完成之后。最初，你常常能在五原路上看到这个腼腆的大男孩，每天包里背上几本杂志，和店主商讨代卖事宜。月球咖啡、果篓小铺、衡山和集、朴坊……“厚脸皮”的推销工作从上海这条满是文艺小店的街道开始，渐渐遍布到成都、北京、杭州、福州等各个城市的美学地标。“6个月的时间都用来做发行推广。”Nelson说，“你做出了一本书，其实没有人会知道，还好有社交媒体。想办法通过微博、邮件联系全国的一个个书店、咖啡店、艺术机构，让他们知道有这本杂志存在，让人们去在乎你的东西，是最难的事情。我找的空间和店，第一是我喜欢的，我自己会去的；其次，我想支持它们的生意，我想它们好；第三，去这些店的人应该也会喜欢我的杂志。当我这样去考虑的时候，范围也变大了，不一定走书店发行。”

从白天上班，下班做杂志的赶工，到辞职当全副身心的杂志人，Nelson始终保持着单打独斗的状态。问他累吗？他答：“下决心的当时大概是天真地疯了。”做淘宝店、发货、做客服、跑去别的城市追回滞销的货……太多琐碎，但正如他所说：“做了不一定有故事发生，但不做，一定不会进步。”

去，到世界另外一个角落，不知道会发生什么事情，真正思考从旅行中学到了什么，感受到了什么，它怎么改变了你，回来后怎么影响了你在城市里的生活……这种旅行的情感面，是我想做一本杂志的原因。



生活周刊 × Nelson



Q：回忆一下你的杂志阅读史。

A：在新加坡和美国，跟杂志接触是基本的行为，设计师要找灵感，第一反应不是上网，而是去翻杂志。我自己很喜欢《Apartmento》，西班牙的一本室内家居杂志，还有《Colors》。现在越来越少看视觉刺激多的杂志，反而想多读一点。我一直都很喜欢做书，在纽约上学时，一个项目完成后，通常会用一本手工书的形式去记录这个项目。再加上纽约的氛围，有很多艺术书店，如Printed Matter，每年会主办纽约艺术书展。

Q：上海的文艺生活类刊物发展状况如何？

A：上海也有艺术书展，今年有好多人去，已经办到第2年了。这股风潮慢慢兴起，很多年轻人在做艺术手工书，可能是一次性的，可能是限量的，形式多样。书展的主办人是Dreamer，来自杭州，去过瑞士和东京艺术书展展示中国的艺术书，做了很多推广。上海有很多渠道、市集能找到这些刊物，城市氛围很重要，当无处发行，就不会有人去做。

Q：你自己现在喜欢什么样的旅行？

A：每期的封面都是我拍的。常去日本，每次去都有新的灵感；从北京花6天坐火车去俄罗斯的过程也很妙，我很建议每个人都坐一次；德国去得也多，因为有杂志类的讲座，邀请全球比较强的原创出版人聚在一起分享。做第一期杂志时就开始喜欢徒步，去徽杭古道、虎跳峡。也是因为这样才会做《果篓小刊》，每期去比较偏僻的地方跟农夫住，了解背后的故事。

