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 一年一人一期，故事就这样发生了
【文/张晓雯  图/受访者提供】

重拾旅行的浪漫

虽然做着一本旅行题材的杂志《LOST》，Nelson却自称是个不怎么

喜欢旅行的家伙。直到2013年，他用快过期的年假坐上了开往神户的货运

船。有时候美正在于不如意：没有娱乐设施只能看书或看海的航行，天气

糟糕、找不到宾馆的迷失东京，反而打开了Nelson关注路上人事的感知

力。“才觉得旅行可以不一样，”他说，“跟团、买纪念品、拍照炫耀，旅行渐渐

失去了浪漫。到世界另外一个角落，不知道会发生什么事情，真正思考从旅

行中学到了什么，感受到了什么，它怎么改变了你，回来后怎么影响了你在城

市里的生活……这种旅行的情感面，是我想做一本杂志的原因。”

一颗初心，一个邮箱，《LOST》的稿件采取约稿制，不命题设限，接收来

自全世界的旅行故事。“标准蛮简单，我不需要再多一本攻略杂志。甚至地点

都不重要，反而更想听到旅行者在街上走路时与陌生人的对话。”收来的照

片与文章都风格迥异，Nelson却乐见这种“越杂越好”的集合（当然会将照

片统一调色）。约稿的对象一开始是身边的艺术家、设计师、文案朋友，到后

来，住在新加坡的教师、来自维也纳的摄影师……Nelson会趁着自己旅行的

时候和这些写作者见面。可以说，正是在做《LOST》之后，Nelson真正学懂

并爱上了旅行。

最孤独的编辑部

在新加坡出生长大的Nelson赴纽约学美术之后，来上海做了7年广告

行业的美术指导。老洋房是他的租住居所，也是《LOST》的编辑部。只是，这

恐怕是全世界最孤独而劳累的编辑部。

一年一期的出刊频率，有四五个月的时间都花在翻译上，双语刊物的设

计也比想象中的更需要周全的考虑：“只有一张照片，文字重复两遍，要思考

这张图片怎么跟两种语言同时产生关系；中英文有不一样的规则，如行距、

笔画多寡所带来视觉上的‘color’（轻重）感。为制造平衡与摩擦，我把中英

文分开，独立设计。好比乐队里两样不同的乐器，不需要吉他和钢琴弹一样

的东西，有时它安静，有时它大声。”

真正的战场在内容制作完成之后。最初，你常常能在五原路上看到这个

腼腆的大男孩，每天包里背上几本杂志，和店主商讨代卖事宜。月球咖啡、果

篓小铺、衡山和集、朴坊……“厚脸皮”的推销工作从上海这条满是文艺小店

的街道开始，渐渐遍布到成都、北京、杭州、福州等各个城市的美学地标。“6

个月的时间都用来做发行推广。”Nelson说，“你做出了一本书，其实没有人

会知道，还好有社交媒体。想办法通过微博、邮件联系全国的一个个书店、咖

啡店、艺术机构，让他们知道有这本杂志存在，让人们去在乎你的东西，是最

难的事情。我找的空间和店，第一是我喜欢的，我自己会去的；其次，我想支

持它们的生意，我想它们好；第三，去这些店的人应该也会喜欢我的杂志。当

我这样去考虑的时候，范围也变大了，不一定走书店发行。”

从白天 上 班，下 班 做 杂 志 的赶 工，到 辞职 当一 个 全副身心 的杂 志

人，Nelson始终保持着单打独斗的状态。问他累吗？他答：“下决心的当时大概

是天真地疯了。”做淘宝店、发货、做客服、跑去别的城市追回滞销的货……太多

琐碎，但正如他所说：“做了不一定有故事发生，但不做，一定不会进步。”

Q：回忆一下你的杂志阅读史。

A：在新加坡和美国，跟杂志接触是基本的行为，设

计师要找灵感，第一反应不是上网，而是去翻杂志。我

自己很喜欢《Apartmento》，西班牙的一本室内家居杂

志，还有《Colors》。现在越来越少看视觉刺激多的杂

志，反而想多读一点。我一直都很喜欢做书，在纽约上学

时，一个项目完成后，通常会用一本手工书的形式去记

录这个项目。再加上纽约的氛围，有很多艺术书书店，如

Printed Matter，每年会主办纽约艺术书展。

Q：上海的文艺生活类刊物发展状况如何？

A：上海也有艺术书展，今年有好多人去，已经办到

第2年了。这股风潮慢慢兴起，很多年轻人在做艺术手工

书，可能是一次性的，可能是限量的，形式多样。书展的主

办人是Dreamer，来自杭州，去过瑞士和东京艺术书展展

示中国的艺术书，做了很多推广。上海有很多渠道、市集能

找到这些刊物，城市氛围很重要，当无处发行，就不会有

人去做。

Q：你自己现在喜欢什么样的旅行？

A：每期的封面都是我拍的。常去日本，每次去都有新

的灵感；从北京花6天坐火车去俄罗斯的过程也很妙，我

很建议每个人都坐一次；德国去得也多，因为有杂志类的

讲座，邀请全球比较强的原创出版人聚在一起分享。做第

一期杂志时就开始喜欢徒步，去徽杭古道、虎跳峡。也是

因为这样才会做《果篓小刊》，每期去比较偏僻的地方跟

农夫住，了解背后的故事。
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