



与时间赛跑，一枝画笔

【文/董群力 图/受访者提供】

刚刚过去的七夕节，李晓林在自己的微博上发了一组月老的画作，这是她“神样”系列中的一幅作品，并配词写道：“《续玄怪录》记月老的红线：‘以系夫妻之足，及其坐则潜用相系。虽仇敌之家，贵贱悬隔，天涯从宦，吴楚异乡，此绳一系，终不可道’。”

李晓林与她的先生相辉取两人的名字，成立了自己的工作室，名为“绘麟社”。“绘麟社”成立后第一个民俗系列“二十四节气美食图”，就让李晓林一下成名了。而如今，李晓林依然在自己深爱的民俗领域寻寻觅觅，用画笔与时间赛跑，记录下许多行走在消逝中的瞬间，“我喜欢做民俗也是因为它让我觉得踏实，这种安全感会让我越来越产生归属的感觉”，李晓林说。

“这是寻找完整的过程”

从最初的“二十四节气美食图”系列，到“神样”系列，再到“二十八星宿”系列，李晓林绘画的主题似乎涵盖了传统文化中的多方面，用她自己的话来说，从确定主题到深入研究，每一次绘画就像是做了一个大型的毕业设计。

李晓林自己最喜欢的还是“二十四节气美食图”系列，在做节气番外的时候，她特意加入了元宵节。但是，南北方做元宵的方式有着非常大的差异，她便考虑找到一种特别的元宵制作法：“我们找到了御膳的传人王希富老师，咨询他地道的宫廷餐饮中是怎么制作元宵的。”于是，这便有了后来番外中的“八宝元宵”图，以白糖、花生、核桃、芝麻、瓜子、青梅、松子、瓜条为八种原料，调和而成，配合黄地粉彩碗，连碗上的绘制工艺也是向老手艺人亲自讨教。李晓林说，“绘麟社”的作品并不是她个人想要表达的东西，而是这样文化曾经真实地存在于历史，她转述它、记录它，从而尽可能地让它回到自己的原貌：“所以，我会尽量参考科学画的画法，尽可能严谨细致地去表现每一个细节，而把我作为画师的表达欲降到最低。”

为了能够记录这些散落在各地的民艺，最好的方式当然是去亲身感受。只要一得空，李晓林也常往外跑，而各地采风的经历也让她对民俗有了更厚重的理解。

有趣的是，二十八星宿不仅被“拟人化”，还具有各自的性格。在《天文》中，就有对“角木蛟”的说法：“何阖而晦？何开而明？角宿未旦，曜灵安藏？”从山西回来之后，李晓林便琢磨着将“二十八星宿”也用画笔的形式记录下来。于是，她在宋元的画作中参考当时的配色方式，尽可能地复原“二十八星宿”当时的模样：“绘画的想象力是没有边界，我们只能尽可能完整地去呈现它，这是一个寻找完整的过程。”

“所有的存在都是有道理的”

李晓林的母亲是做中医的，追溯起来，母亲似乎是她对民俗感兴趣的源头所在。虽然小的时候并没有如此强烈的感觉，但随着年岁渐长，对从土地里生长出来的传统文化的倔

劲儿，李晓林觉得她似乎越来越沉浸其中。李晓林至今仍记得，母亲对她讲过上山采野山参的规矩：“以前的人上山采人参，会做好标记，以此告诉未来的儿孙们，这个范围内是可以采参的。采完之后，他们会在采摘过的地方种下一颗新的种子，他们希望自然是巡回的。这一系列的举动都是出自于对自然的敬畏，所有的存在都是有道理的。”

而这种敬畏感在她开始“二十四节气美食图”系列之后，显得更加强烈。在做“24节气美食图”系列的过程中，她发现所有的节气与它们相对应的美食，几乎都有有趣淳朴而又不能更改的法则。比如，“霜降时节宜吃牛肉，是为进补。”“水土湿气凝而为露，秋属金，金色白，白者露之色而气始寒也。”刚刚过去的白露节气，在李晓林的“24节气美食”系列画中，以一杯白露酒的方式出现。《水经注》中记载“白露酒”时曾写道：“郴县有渌水，出县东侯公山西北，流而南屈注于耒，渭之程水溪，郡置酒馆酌于山下，名曰‘程酒’，献同也。”由于酿制的方法和节气都极为特别，这一杯“程酒”也就成了白露最好的代名词。

更有意思的是，一些节气的美食常常具有某种淳朴的趣味。比如，惊蛰时分，是二月节气：“二月节，万物出乎震，震为雷，故曰惊蛰，是蛰虫惊而出走矣。”为了防止蛰虫的到来，许多地区都有一道名为“炒虫”的美食，所谓“炒虫”是以各色粮食炒制而成，豆子、麦子、玉米、芝麻等等，炒至酥脆，一咬下去便会发出声响，便有些讨了个好兆头的含义：“它带着民间的小幽默，是带着淳朴劲儿的中国人所特有的，我觉得特别有意思，也想了解更多。”

