
刚刚过去的七夕节，李晓林在自己的微博上发了一组月老的画作，这是她“神样”系

列中的一幅作品，并配词写道：“《续玄怪录》记月老的红线：‘以系夫妻之足，及其坐则

潜用相系。虽仇敌之家，贵贱悬隔，天涯从宦，吴楚异乡，此绳一系，终不可逭’。”

李晓林与她的先生相辉取两人的名字，成立了自己的工作室，名为“绘麟社”。“绘麟

社”成立后第一个民俗系列“二十四节气美食图”，就让李晓林一下成名了。而如今，李晓

林依然在自己深爱的民俗领域寻寻觅觅，用画笔与时间赛跑，记录下许多行走在消逝中

的瞬间，“我喜欢做民俗也是因为它让我觉得踏实，这种安全感会让我越来越产生归属

的感觉”，李晓林说。

“这是寻找完整的过程”

从最初的“二十四节气美食图”系列，到“神样”系列，再到“二十八星宿”系列，李晓

林绘画的主题似乎涵盖了传统文化中的多方面，用她自己的话来说，从确定主题到深入

研究，每一次绘画就像是做了一个大型的毕业设计。

李晓林自己最喜欢的还是“二十四节气美食图”系列，在做节气番外的时候，她特

意加入了元宵节。但是，南北方做元宵的方式有着非常大的差异，她便考虑找到一种更

特别的元宵制作法：“我们找到了御膳的传人王希富老师，咨询他地道的宫廷餐饮中是

怎么制作元宵的。”于是，这便有了后来番外中的“八宝元宵”图，以白糖、花生、核桃、

芝麻、瓜子、青梅、松子、瓜条为八种原料，调和而成，配合黄地粉彩碗，连碗上的绘制工

艺也是向老手艺人亲自讨教。李晓林说，“绘麟社”的作品并不是她个人想要表达的东

西，而是这样文化曾经真实地存在于历史，她转述它、记录它，从而尽可能地让它回到

自己的原貌：“所以，我会尽量参考科学画的画法，尽可能严谨细致地去表现每一个细

节，而把我作为画师的表达欲降到最低。”

为了能够记录这些散落在各地的民艺，最好的方式当然是去亲身感受。只要一得

空，李晓林也常往外跑，而各地采风的经历也让她对民俗有了更厚重的理解。

有趣的是，二十八星宿不仅被“拟人化”，还具有各自的性格。在《天文》中，就有对

“角木蛟”的说法：“何阖而晦？何开而明？角宿未旦，曜灵安藏？”从山西回来之后，李

晓林便琢磨着将“二十八星宿”也用画笔的形式记录下来。于是，她在宋元的画作中参考

当时的配色方式，尽可能地复原“二十八星宿”当时的模样：“绘画的想象力是没有边界

的，我们只能尽可能完整地去呈现它，这是一个寻找完整的过程。”

“所有的存在都是有道理的”

李晓林的母亲是做中医的，回溯起来，母亲似乎是她对民俗感兴趣的源头所在。虽然

小的时候并没有如此强烈的感觉，但随着年岁渐长，对从土地里生长出来的传统文化的倔

“它一定有更好的方式”

北京有一位老手艺人制作“京胡”。这种京胡非常特别，它的声

音极为高亢嘹亮，老手艺人形容京胡的特色，说它就像一匹脱缰的野

马，只有最熟练的驯马人才能驾驭它。这门手艺也曾是能够糊口的营

生：“现在年轻人看京剧的太少了，也没有往昔的火热。它的存在是有生

长环境的，但是如今它存在的环境已经改变了。”

李晓林为了绘制《老手艺系列》曾经拜访过这位手艺人。老师傅

告诉她，自己曾经有过两个徒弟，可是他们都没能熬过辛苦的学徒生

涯，纷纷转了行，开始从事别的工作。老师傅虽然觉得也能理解，可是

这件事情却在李晓林的心中留下了颇为复杂的感觉，“你会发现整个

过程，两个学徒有自己的道理，老师傅理解他们也有道理，这门手艺

的没落有道理，但正因为没有人是错的，这种落寞感才更强烈。”

这种落寞感常常让李晓林陷入另一种思考当中，“我们做传统文化

这一块，也深深知道有些民艺是和现代生活有距离，但情怀转瞬即逝，所

以，大多数做传统文化的人本质上都是寂寞的。”

李晓林曾经接到这样一个邀请，有这么一群人在云南支教了两

年，他们是一群音乐的发烧友，最初为的是去云南记录当地的传统音

乐。这些音乐没有乐谱，只是一些上了年纪的老人口口传唱，而当地的

年轻人对传统的音乐形式缺乏兴趣，这群发烧友便想将这些音乐谱成

乐谱记录下来。可是音乐一定要生长在自己的土地上，才能发出自己

的声响，否则就是变味的，于是，他们便留了下来，在当地支教，陪着当

地的孩子传唱山歌，记录音乐。当他们找到李晓林的时候，已经过去了

整整两年，他们希望李晓林的画笔能够记录下云南具有当地特色的乐

器：“让我印象最深的是一位德昂族的老爷爷，他用手工做三弦琴。其

实他已经80多岁了，视力并不好，但他仍然能够把一块原始状态的木

头，通过砍、削做成一把手工琴。他还坚持要为这把琴上色，我忽然觉

得那把手工琴上强烈的撞色才是真正的传统色彩。”

从前非常内向的李晓林，为了能够推广传统文化的内容，便和先

生“辉哥”一起尝试过各种方法，上节目、直播、做首饰 ......李晓林最

近尝试的“胃饱福至”系列，第一个系列是“韭菜包子”，民间有一种

说法叫做“包子开口，美出馅儿了”，将这样有传统意趣的美食与现代

饰品结合在一起，李晓林始终在寻找这个链接点：“它一定是有一个

更好的方式，我们一直在尝试，这个链接点是什么，我们现在或许不

知道，但如果它不是这个链接点，我们就重新寻找。我们会愿意用各

种方式去尝试。”
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Q：你所提出的“文化归乡”是什么样的含义？

A：因为我们在记录的东西，很多都是从乡土里长出

来的。现在，我们的生活环境和方式已经发生了非常大

的转变，但是，在古时候，务农的人居多，所以，那时候的

文化、礼节、习俗很多都和土地相关，是从土地里长出来

的。它带给我们很多东西，甚至它背后的道理是更深层次

的，有时候震撼到我的并不是具体的文化本身，而是背后

传达出来的精神。我希望能够为它们找到现代的表述语

言，去记录或者换一种方式表现出来。

Q：你在绘画前读了很多相关的古籍，怎么去寻找链

接这些古籍和你绘画之间的联系？

A：这些古籍都是相互链接在一起的，往往当你找

到了第一本古籍，其中的一句话或许是来自于另一本古

籍，于是，你就找到了第二本，以此类推，你就会更了解这

一系列的书籍。有时候，是对一个知识点非常感兴趣，查

阅的时候就发现有相关的古籍，那么我就会去国图或者网

络上寻找影印版去进一步了解，需要一个线索才能找到它

们。

Q：你画乐器、美食等等，这些主题都有一种动感，你

怎么用静态绘画的方式来呈现超越视觉的美感？

A：从氛围上，比如画大暑的节气美食米糟的时候，就

会在食器下面画一把蒲扇。这些氛围的营造，绝对不会

抢了米糟那一道主食，它是作为小氛围。包括我们的配

文，其实都是解说性的。绘画的时候，我会更多考虑如何

把民俗或者故事讲明白。

Q：现在重新来看这些传统文化和民俗，会对它有更

深入的理解吗？

A：感觉厚度会完全不一样，维度会更多。当你知道

它背后更多的故事和它所处的环境的合理性之后，你会更

立体地来看待它。我一直在思考的问题是，如何将传统文

化与现代的生活场景结合起来，因为情怀是没有着力点

的，一定会有更好的方式，将两者连接起来。
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【文/ 董群力  图/受访者提供】

与时间赛跑，一枝画笔的沉重与轻盈

劲儿，李晓林觉得她似乎越来越沉浸其中。李晓林至今仍记得，母亲对她讲过上山采野

山参的规矩：“以前的人上山采人参，会做好标记，以此告诉未来的儿孙们，这个范围内是

可以采参的。采完之后，他们会在采摘过的地方种下一颗新的种子，他们希望自然是巡回

的。这一系列的举动都是出自于对自然的敬畏，所有的存在都是有道理的。”

而这种敬畏感在她开始“二十四节气美食图”系列之后，显得更加强烈。在做“24

节气美食图”系列的过程中，她发现所有的节气与它们相对应的美食，几乎都有有趣

淳朴而又不能更改的法则。比如，“霜降时节宜吃牛肉，是为进补。”“水土湿气凝而为

露，秋属金，金色白，白者露之色而气始寒也。”刚刚过去的白露节气，在李晓林的“24

节气美食”系列画中，以一杯白露酒的方式出现。《水经注》中记载“白露酒”时曾写

道：“郴县有渌水，出县东侯公山西北，流而南屈注于耒，渭之程水溪，郡置酒馆酝于山

下，名曰‘程酒’，献同也。”由于酿制的方法和节气都极为特别，这一杯“程酒”也就成

了白露最好的代名词。

更有意思的是，一些节气的美食常常具有某种淳朴的趣味。比如，惊蛰时分，是

二月节气：“二月节，万物出乎震，震为雷，故曰惊蛰，是蛰虫惊而出走矣。”为了防止蛰

虫的到来，许多地区都有一道名为“炒虫”的美食，所谓“炒虫”是以各色粮食炒制而

成，豆子、麦子、玉米、芝麻等等，炒至酥脆，一咬下去便会发出声响，便有些讨了个好

兆头的含义：“它带着民间的小幽默，是带着淳朴劲儿的中国人所特有的，我觉得特别

有意思，也想了解更多。”


