

Village parlor 碧山新声

【文/冷梅 图/张鑫、励致谦】

黟县,位于安徽黄山的西南麓。有着大量的明清村落和园林,是徽州文化的发源地之一。在碧阳镇碧山村,这个由50多年前的老供销社改造而成的碧山工销社,仿佛一处记录徽州民间手工艺和文化的另类存在。你很难界定它究竟应该归于哪一种载体。

碧山工销社原址为建于1962年的碧山供销社,同时也是村祠堂——尚义堂的遗址。2015年5月,来自上海的设计师团队租下供销社,并改名为“碧山工销社”,希望能以“新百工,新民意”的理念,保留并激活这座拥有60多年历史的供销社在碧山当代乡村生活中的可持续性的经济、文化和社会功能。

老供销社转型重生,依然采用前店后坊的格局,前店保持了初始风貌,所有的柜台、橱窗经过一一整修,用来展示和出售承载徽州文化的各种手工艺品。正面货柜陈设民间工艺品、设计师作品、无公害农产品以及工销社研发、包装、推荐的本地产品;左侧布柜摆设的是“乐与永续”品牌的植物染系列布品和崇明土布系列产品;右侧货柜保留原供销社功能,依旧服务于柴米油盐等乡村日用,并对商品进行筛选,拒绝低劣、山寨产品,售卖、推介并支持开发无公害及环保产品。后坊和内院,做了重新布局。后坊里,金工工坊、木工工坊、织染工坊、柴窑、陶瓷工坊分列两边,分别对应金木水火土,形成一个平衡的体系。未来,它将面向更多人开放,让人们在这里寻找心与手的平衡。

2017年5月,左靖和团队带来的“线索与节点:从黟县百工到碧山工销社”在广东美术馆参展。展览以时间为轴线梳理、还原出的变化过程,从中延伸出一个似乎无法做出明确回答的问题:中国乡村建设这条路该如何走?艺术应该如何介入乡村建设?在碧山的种种实践之中,左靖意识到百工的复兴是整个乡村工作系统中的一个关键环节,百工是乡村建设的最佳切入口之一。

工销社有一本专属的杂志书《百工》,这本书正是《黟县百工》主编左靖经过5年时间筹备创办的。梁文道《开卷八分钟》里推荐过的《碧山》,同样由左靖一手创办。碧山,工销社扎根的那个村。对于左靖来说,不仅是地理概念,更是理想家园的象征。



QA

生活周刊×左靖

策展人、乡村建设者

Q: 工销社的设计理念是什么?如何去做这样的呈现?

A: 碧山工销社的布局为“前店后坊”,除了彰显“百工”主题外,我们还将其定位为“碧山村的会客厅”。在工销社临街风貌的改造上,我们采取了最少干预原则,门脸和外墙依然保留历史的原貌和记忆,导视系统的标牌采用铝木结合,设计内容则用传统书法的形式、尺度和比例,以低调内敛为原则。前厅放置了两张八仙桌、若干条凳,并备有免费茶水,供村民歇息聊天,以示“会客厅”之意。前店的改造在最大程度上保留了原来的建筑面貌,并通过精心的灯光设计进行了视觉优化。



Q: 这个复合空间,在功能性上有什么考量?

A: 既为满足功能所需,又为获得自然与人文交汇的景观,在不改变原供销社主体建筑高度的基础上,设计师创造性地把前店的后半部分平割出两层空间,一层为休息区,二层为设计师工作室。工作室两端空间则安排了数小间客房。从二层回廊向北望去,近景由俯瞰处的院落朝上过渡到横竖数幢参差高低的两披檐黛瓦屋顶;中景是两幢高大的徽派民居,赫然矗立,气势俨然;远景则见碧山常卧,仿佛可听视溪奔流。从新旧建筑到自然山体,风貌融为一体,层次丰富、比例恰当、浑然天成。穿过连接前店和休息区的小门,可看见100平方米的院内,在此栖居的人们随意到户外顺畅呼吸。内院左右便是后坊,改造则依据功能需求,并协调周边景观环境。其中木工工坊因为层高较高,辟有二层,与设计师工作室通过回廊相连,作为收藏民间手工艺相关书籍的百工书屋。院落正前方的平房原为供销社的员工宿舍,内凹的正立面被改造成一个向外延伸的戏台空间,戏台两旁的墙面特意留下左右对称的镂空窗棂,全部由“工”字组成,巧妙地对应了“百工”主题。戏台后设置一小型展示空间,与工坊、院落和前店一起形成“前店后坊”四合院式的复合建筑群体,集各类演出、百工体验、艺术展示、文化交流功能于一体。

Q: 关于文化的在地性,你怎么看?

A: 2011年7月至2013年10月,我带领10多位安徽大学的学生历时两年多,经过近10次田野寻访,记录下90项安徽省黟县的民间手工艺(百工)。碧山工销社的落地,本就是2011年黟县百工调研伊始的应有之意,每一步都是之前的预设,关于乡建的三个生产中的第一项——所谓的空间生产,这便是碧山工销社的缘起。

