
36天，16小时，数十年，到达时间之外
【文/冷梅  图/受访者提供】  
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话也没说。仅仅像一个旁观者观察他们的举动。在这种沉静

的状态下，你对自己的每一个当下都充满了觉知，甚至吃饭、

走路都变得那样真实。我的搭档黄志群也回想起，自己当年

在印度修行的经历，每一步都看向自己当下的经验。”

结束意大利小镇的拜访，刘若瑀和搭档黄志群就在小镇

的火车站上相互对望，异口同声地说：我们想结束世界各地的

巡演，回到安静的生活轨道。

回到台湾，优人们在一起修行了3个月。刘若禹又去马祖

闭关了36天。当时，在一个百年没有人住的小屋里，每天超过

16个小时的打坐。闭关中，刘若瑀很清楚地看见了自己，看见

了那些念头的起灭。   

“在 安 静 的状 态 下 独 思 独 处，你 和自我有了更多连

接。反观自己人生中经历过无数百转千折的过往，我们的念

头常常被那些荒谬的状态所左右，甚至迷失。突然之间，我发

现那个跟随念头而起的我，其实有许多个我。”

幡然顿悟

刘若瑀发现，当你想要探索生命是怎么回事，也会看明

白生活中那些喜怒哀乐。“你开始仔细思考，你自己和所有外

在之间的关系。所有外在的起起落落，其实是和个人心情的

变化有大关系。这个时候，你心中的那把剑就出现了。艺术创

作，给了我表达的出口。透过舞台，让我们在物质世界里，寻

找到另外一条想要去往的目的地。”

而生活即修行。当幡然顿悟之后，之于生活，它具有了更

加普遍的意义。刘若瑀说，其实，在我们的日常生活中，一定

会遇到纠结的事。比方说生气发怒，也可能是失望、沮丧。有

时，我们会习以为常，觉得这是A的问题，或是B的问题，反正

不是自己的问题。其实，你换一个角度，把这只剑指向自己，会

发现是自己的问题。经过一些训练或者思维方式的转变，你

能够像个旁观者一样，随时看到自己的起心动念，内在的改变

就开始了。这似乎是从你的内在生出了更大的勇气，让你寻找

到问题的答案。当我们抛下那些固有的认知，你会思考到我

是什么样的状态。

道艺合一

1988年，热闹繁华的台北之外有另一方宁静，一个名叫

“优人神鼓”的艺术团体在木栅老泉中的一座原始山林里创

立。他们将“自己生命的修炼”与“生活美学的实践”融为一

体，这融合的艺术也成为了他们创作与生活的目标。优人神鼓

的表演，安定而宁静，每一个优人在舞台上，都像是一股移动

中的安静力量。

将古老的东方禅意精神，带进当代剧场，只是舞台上

的一部分呈现。数年来，优人神鼓只呈现产量很低的几部作

品，剧团艺术总监也是创办人刘若瑀花费大量时间兴学办

校，把生活引入修行。优人们常年在深山中禅坐、云脚四方，与

自然天人合一的禅悟，也让那些艺术无法完全表现的生命实

相，透过“道艺合一”，传递着生命美感经验中的言外之意。

深山隐居

著名导演李安毕业影片《分界线》中的女主角，台湾“兰

陵剧坊”的当家花旦，台湾金钟奖获得者，在成立优人神鼓之

前，刘若瑀已身披各种光环。确立剧团这样一种生活即修行

的方式，源自一段师从波兰戏剧大师果托夫斯基的自我探索

之旅。果托夫斯基运用源自东方的“老庄”思想，以山林大自

然的原生智慧开发演员身心能量。

他们数十年如一日，远离繁华的台北，驻扎在木栅老泉

的原始森林中。每天在山上打拳、打坐、打鼓，时光缓慢；女生

束发，男生光头，生活极简。禅坐成为训练和生活中非常重要

的部分。这也触发优人把主线放在寻找内在的路上。就像作品

《空灵山峰》，灵感来源于优人云脚台湾50天的经历，刘若瑀

说：“我们把台湾整整走了一个遍，其实也是要在这个过程中

让自己的心静下来，这个过程就是寻找内在。”

大自然是最诚实的。风是风，雨是雨。山路永远是崎岖

不平的，可能你在平路上，遇到一个石子儿，硌脚，你会随口抱

怨：是谁把这颗石头放在马路上的？但是，在大自然中，你在

山里，就不会责怪山路为何凹凸不平。优人们接受这种崎岖

不平的山路，进而接受人生中的起伏和波澜。

独思独处

数十年如一日，难道内心从来就没有过波动？

1998年，优人神鼓一直在世界各地巡回。有时一年出去

好几个月，当时在意大利一待就是两个多月。每天周而复始

地忙碌，和之前优人在深山里打鼓打拳的宁静状态相去甚

远。因为忙碌，整个剧团都很浮躁，刘若瑀因此也很担心，大

家很难再安静下来。随即，她带着团员去拜访老师果托夫斯

基。老师住在意大利小镇的一个森林农场，带领学生们在那

里探索有关人类根源与表演之间的关系。

到达小镇农场，刘若瑀安静地叩门，走进他们的世界，整

整待了2个小时。“他们把日常的训练呈现给我们看，我一句
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