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她还记得他是班上最文艺的少年，她当然是暗恋他

的。大学毕业后赴美攻读硕士、博士，但在上海的家里还

藏着中学时代的剪报，全是他写的，用笔名发表的。她已

经不记得自己如何知道他的笔名？也许，有过那么一瞬

间，他们其实走得很近？

阔别二十年，因为网络社交平台的强大动能，她惊奇

地发现从大学到幼儿园的校友都聚集成群了。她身在美

国，被不停地拽入一个又一个群。她当然最关心他。但他

始终不曾出现在任何一个群里。

阔别二十年，她终于回来一次。每次聚会都有人好

奇地问她这些年是怎么过的，然后惊讶地发现，她为了

生养孩子、照顾家庭，毅然放弃了博士学位，这些年来一

直安于做全职妈妈。同桌的女生们都有点发愣，有个直

肠子索性大叫起来：那也太浪费了！你读了这么多年的

书，每年考第一，结果还是为了家庭做出了牺牲！她腼腆

地笑笑，不申辩，也不反驳。

她 没 想 到，能 在 走 之 前 的 最 后 一 场 饭 局 上 见 到

他，更是万万没想到，他已成了四处讲授成功学、撰写鸡

汤专栏的所谓名家。他听闻她回国，这才特意出席。他喜

欢和天才为伍，和成功人士切磋成功秘笈。当他听说她

早已放弃学习和工作，先是一惊，再是恭维，“生儿育女也

是一种成功，绝对不是牺牲。”众人纷纷附和。饭局结束

时，众人合影，题为“我们都是成功者”。

思乡情在家乡的诸多饭局中被消磨殆尽，对初恋的

怀旧在成功学辩论中消逝无踪，她眼看着自己的情绪慢

慢低落。每个人都在剧烈地变化。她希望自己能忘记现

在的他，甚至怀疑他的恭维只是言不由衷的场面话，又

觉得这种怀疑本身暴露了自己的心虚。她希望他印象中

的自己仍是学霸，仍是不可高攀的女生，但他显然不会

拨冗和她在微信上私聊了，她不再是他迫切想靠近的那

种成功人士，呵呵，母亲是另一种他高不可攀的职业。这

种距离，比大西洋更遥远，比少女到母亲还遥远。

每 一 种 生 活 都 自 带 舒 适 圈，回 国 就 像 踏 出 魔 法

的 保 护，陷 入假 作 真 时真 亦 假 的 社 交 陷 阱，她 发 现自

己 原 本 确 立 的 幸 福 经 不 起 验 证，很 可 能 动 摇 …… 好

在，她 隔 天 就 飞 回 了 美 国，前 所 未 有 地 感 到：亲 手 组

建的小 家 才是自己 真 正的归宿，还 真 是 她 身为女人 最

成 功的业 绩。
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在令人尴尬的僵持中，最终那个想
省开房费的男人落荒而逃。

夜行动物
【文/石上】 

妖娆记

>>>

乐活记 >>>

前几天看一档参与者均为90后甚至00后艺人的真人秀

节目，因为主打少年牌，所以请的嘉宾也都是90后的流量小

花小生们，但有次做任务中，00后少年无意中很顺口地开玩

笑说嘉宾们老。

此言一出，别说嘉宾了，连电视机前的我也受到一万点

的伤害，这真是条无情的年龄鄙视链：00后觉得90后已属大

龄青年；90后觉得80后算中年人了；80后觉得70后这些欧巴

桑欧吉桑居然还在混江湖，不是好准备退休养老了嘛；70后

觉得50后、60后这些大伯大妈只剩下广场舞……

如今二胎常态化，曾在某大报上看到一篇关于大龄女

士如何备孕的报道，在提到这些40岁左右的女士时，均用了

“大妈”这一极容易令人感觉歧视性的称呼。而作为一枚典

型的奔四大妈，我立马给一位供职于该报的朋友打了个电

话，义愤填膺地嚷嚷，我要去投诉你们，这样明显带有歧视性

的称呼和报道居然能见诸于报。一会儿朋友回复，说这篇报

道的记者是刚毕业没两年的小伙子，编辑是位刚30出头的新

晋妈咪。好吧，在90后小伙子和85后新晋妈咪的眼里，40岁

左右的女士，不就是个不折不扣的大妈嘛！操心着给儿女安

排相亲，计划着娶媳妇抱孙子，而不是生二胎。

不过冷静下来后想想，自己青春年少时，内心不也暗藏

着这么一条年龄鄙视链，别说四五十岁了，那时我觉得年过

三十该是多么可怕的事啊！而今人到中年，经历过面对青春

不断消逝的无力感和惆怅感，也曾费尽心思地隐瞒真实年

龄，也曾为朋友那句明知言不由衷的“你看起来三十岁都不

到”的恭维话而暗生欢喜。前几日，和一帮同是中年的朋友闲

聊，说到如果有时光机，愿不愿意回到青春时代？居然大多朋

友都说不愿意回去！彼时虽有年轻的容颜、满满的胶原蛋白、

无敌的青春，但同时也拥有那个年龄所特有的无可救药的中

二病。而另一位朋友则更贪心，说回到18岁可以，但必须保留

现在的记忆和智慧，不然还要再蠢上二十年！

岁月不一定是把杀猪刀，有时更
是一种恩物。

年龄鄙视链
【文/Camile】 

工心记 >>>

在护眼灯苍白光晕地笼罩下，小P坐在电脑屏幕前

上下翻飞地敲打着键盘。突然，耳边传来一阵女人的笑

声。她停下手中的工作，寻 找那笑声的来源，然而一切

似乎都被寂静吞没了。她长长地舒了一口气，下意识地

揉了揉已经 趋于 僵硬的面颊。就在 她把 手重新 伸向键

盘的瞬间，有个声音再次传来，就像有什么东西在背后

啃咬着一个人松脆的骨骼。那声音越来越近，她甚至都

能感觉到血液迸溅在她脖颈上轻微的冲撞感。终于，她

猛然在一摊虚汗中睁开眼睛。翻过身，她看见自己唯一

的室友L躺在床上盯着电脑屏幕，正一边笑一边大口吃

着薯片。

脾气喜怒无常、爱占小便宜、不爱打扫房间、洗澡

时间超长，甚至还用武力驱逐过室 友……小P听说过 这

位室友的“光辉事迹”，但没想到刚搬进来L就给她来了

一个下马威— —没打招呼就用小P的洗衣机洗衣服，连

内衣也丢进里边一起洗。恶心得小P用消毒液把洗衣机

里 里外 外都 擦洗了好几遍。但 最 让神经 衰弱的她难以

忍受的，是L每晚 和异地男友煲电话粥，且 声音大得令

人发指。住在楼下宿舍的同事曾和小P开玩笑，说她连L

男友喜欢什么颜色的内裤都知道。但直到小P下班回来

亲眼目击了L和男友在宿舍里缠绵，两人脆弱的关系才

完全破裂。L当时似乎在等待小P识趣离开，而后者则选

择了坚守阵地。在令人尴尬的僵持中，最终那个想省开

房费的男人落荒而逃。一宿没合眼的小P第二天上班直

接找到行政部投诉。当天下午她就看到了L发的一条朋

友圈：唯小人与女子难养也。然后情况急剧恶化。L的电

话粥演变成听歌、看电影、洗衣服。有一次小P半夜被一

阵金铁交鸣之声惊醒，原来L竟然上演了午夜食堂的戏

码……

小 P 抹 去 额 头 的 汗 珠，深 吸 一 口 气 从 床 上 爬 起

来，默 默 走 进洗手间。出来时，她 手里多了一刷牙筒的

自来水。她径直向另一张床走去，把这些冰凉的液体倾

倒在L的卷发上，然后心平气和地注视着这个惊声尖叫

的女孩，并扭住了L甩过来的巴掌……第二天，当她再次

回到宿舍的时候，L的床铺已经空空如野。小P知道，整

个世界安静了。


