

# 成功

【文/于是】



时代、环境、年纪、梦想、他人、自我，我的成长从来都不是自我的事。

她还记得他是班上最文艺的少年，她当然是暗恋他的。大学毕业后赴美攻读硕士、博士，但在上海的家里还藏着中学时代的剪报，全是他写的，用笔名发表的。她已经不记得自己如何知道他的笔名？也许，有过那么一瞬间，他们其实走得很近？

阔别二十年，因为网络社交平台的强大动能，她惊奇地发现从大学到幼儿园的校友都聚集成群了。她身在美国，被不停地拽入一个又一个群。她当然最关心他。但他始终不曾出现在任何一个群里。

阔别二十年，她终于回来一次。每次聚会都有人好奇地问她这些年是怎么过的，然后惊讶地发现，她为了生养孩子、照顾家庭，毅然放弃了博士学位，这些年来一直安于做全职妈妈。同桌的女生们都有点发愣，有个直肠子索性大叫起来：那也太浪费了！你读了这么多年的书，每年考第一，结果还是为了家庭做出了牺牲！她腼腆地笑笑，不申辩，也不反驳。

她没想到，能在走之前的最后一场饭局上见到他，更是万万没想到，他已成了四处讲授成功学、撰写鸡汤专栏的所谓名家。他听闻她回国，这才特意出席。他喜

欢和天才为伍，和成功人士切磋成功秘笈。当他听说她早已放弃学习和工作，先是一惊，再是恭维，“生儿育女也是一种成功，绝对不是牺牲。”众人纷纷附和。饭局结束时，众人合影，题为“我们都是成功者”。

思乡情在家乡的诸多饭局中被消磨殆尽，对初恋的怀旧在成功学辩论中消逝无踪，她眼看着自己的情绪慢慢低落。每个人都在剧烈地变化。她希望自己能忘记现在的他，甚至怀疑他的恭维只是言不由衷的场面话，又觉得这种怀疑本身暴露了自己的心虚。她希望他印象中的自己仍是学霸，仍是不可高攀的女生，但他显然不会拨冗和她在微信上私聊了，她不再是他迫切想靠近的那种成功人士，呵呵，母亲是另一种他高不可攀的职业。这种距离，比大西洋更遥远，比少女到母亲还遥远。

每一种生活都自带舒适圈，回国就像踏出魔法的保护，陷入假作真时真亦假的社交陷阱，她发现自己原本确立的幸福经不起验证，很可能动摇……好在，她隔天就飞回了美国，前所未有地感到：亲手组建的小家才是自己真正的归宿，还真是她身为女人最成功的业绩。

## 乐活记

>>>

在护眼灯苍白光晕地笼罩下，小P坐在电脑屏幕前上下翻飞地敲打着键盘。突然，耳边传来一阵女人的笑声。她停下手中的工作，寻找那笑声的来源，然而一切似乎都被寂静吞没了。她长长地舒了一口气，下意识地揉了揉已经趋于僵硬的面颊。就在她把手重新伸向键盘的瞬间，有个声音再次传来，就像有什么东西在背后啃咬着一个人松脆的骨骼。那声音越来越近，她甚至都能感觉到血液迸溅在她脖颈上轻微的冲撞感。终于，她猛然在一摊虚汗中睁开眼睛。翻过身，她看见自己唯一的室友L躺在床上盯着电脑屏幕，正一边笑一边大口吃着薯片。

脾气喜怒无常、爱占小便宜、不爱打扫房间、洗澡时间超长，甚至还用武力驱逐过室友……小P听说过这位室友的“光辉事迹”，但没想到刚搬进来L就给她来了一个下马威——没打招呼就用小P的洗衣机洗衣服，连内衣也丢进里边一起洗。恶心得小P用消毒液把洗衣机里里外外都擦洗了好几遍。但最让神经衰弱的她难以忍受的，是L每晚和异地男友煲电话粥，且声音大得令

人发指。住在楼下宿舍的同事曾和小P开玩笑，说她连L男友喜欢什么颜色的内裤都知道。但直到小P下班回来亲眼目击了L和男友在宿舍里缠绵，两人脆弱的关系才完全破裂。L当时似乎在等待小P识趣离开，而后者则选择了坚守阵地。在令人尴尬的僵持中，最终那个想省开房费的男人落荒而逃。一宿没合眼的小P第二天上班直接找到行政部投诉。当天下午她就看到了L发的一条朋友圈：唯小人与女子难养也。然后情况急剧恶化。L的电话粥演变成听歌、看电影、洗衣服。有一次小P半夜被一阵金铁交鸣之声惊醒，原来L竟然上演了午夜食堂的戏码……

小P抹去额头的汗珠，深吸一口气从床上爬起来，默默走进洗手间。出来时，她手里多了一刷牙筒的自来水。她径直向另一张床走去，把这些冰凉的液体倾倒在L的卷发上，然后心平气和地注视着这个惊声尖叫的女孩，并扭住了L甩过来的巴掌……第二天，当她再次回到宿舍的时候，L的床铺已经空空如野。小P知道，整个世界安静了。

在令人尴尬的僵持中，最终那个想省开房费的男人落荒而逃。

# 夜行动物

【文/石上】

## 工心记

>>>

前几天看一档参与者均为90后甚至00后艺人的真人秀节目，因为主打少年牌，所以请的嘉宾也都是90后的流量小花小生们，但有次做任务中，00后少年无意中很顺口地开玩笑说嘉宾们老。

此言一出，别说嘉宾了，连电视机前的我也受到一万点的伤害，这真是条无情的年龄鄙视链：00后觉得90后已属大龄青年；90后觉得80后算中年人了；80后觉得70后这些欧巴桑欧吉桑居然还在混江湖，不是好准备退休养老了嘛；70后觉得50后、60后这些大伯大妈只剩下广场舞……

如今二胎常态化，曾在某大报上看到一篇关于大龄女士如何备孕的报道，在提到这些40岁左右的女士时，均用了“大妈”这一极容易令人感觉歧视性的称呼。而作为一枚典型的奔四大妈，我立马给一位供职于该报的朋友打了个电话，义愤填膺地嚷嚷，我要去投诉你们，这样明显带有歧视性的称呼和报道居然能见诸于报。一会儿朋友回复，说这篇报

道的记者是刚毕业没两年的小伙子，编辑是位刚30出头的新晋妈咪。好吧，在90后小伙子和85后新晋妈咪的眼里，40岁左右的女士，不就是个不折不扣的大妈嘛！操心着给儿女安排相亲，计划着娶媳妇抱孙子，而不是生二胎。

不过冷静下来后想想，自己青春年少时，内心不也暗藏着这么一条年龄鄙视链，别说四五十岁了，那时我觉得年过三十该是多么可怕的事啊！而今人到中年，经历过面对青春不断消逝的无力感和惆怅感，也曾费尽心思地隐瞒真实年龄，也曾为朋友那句明知言不由衷的“你看起来三十岁都不到”的恭维话而暗生欢喜。前几日常和一帮同是中年的朋友闲聊，说到如果有时光机，愿不愿意回到青春时代？居然大多朋友都说不愿意回去！彼时虽有年轻的容颜、满满的胶原蛋白、无敌的青春，但同时也拥有那个年龄所特有的无可救药的中二病。而另一位朋友则更贪心，说回到18岁可以，但必须保留现在的记忆和智慧，不然还要再蠢上二十年！

岁月不一定是把杀猪刀，有时更是一种恩物。

# 年龄鄙视链

【文/Camile】

