



多哥探访悬崖堡垒



荷兰风车村



德国科隆大教堂



在毛里塔尼亚与鱼粉厂工人一起



穿着婚纱与座驾留念

# 8万里25国 她的足迹横穿欧亚非

【文/董群力 图/受访者提供】

2017年的4月,猫猫在自己的微信平台上,发表了一篇名为《放过自己,是世间最难的功课》的文章,其中写道:“做出这个决定,我狠狠地哭了一场!为自己最终的失败,也为终于放过了自己。”猫猫此时在非洲加蓬,距离她所规划的最终目的地南非,还要途经四个国家。然而此时,九个月的风餐露宿,却让猫猫在这个节骨眼儿上,患上了支气管炎,发起烧来。最后,她的旅程定格在了加蓬,在此之前,她已经整整走了290天,整整8万里的路程,横穿了亚非欧大陆。

## “纠结会让我更难过”

猫猫说,大概四五年前,自驾环游世界的梦想,就已经在她的脑海中生根发芽了。直到去年,这个看似有些“荒唐”的梦想,又重新让猫猫蠢蠢欲动起来。她开始琢磨着买一辆能够实现梦想的车,可是买车、办牌照和ATA证,却让猫猫原本就有些摇摆的梦想,又重新动摇了起来:“最后我还是办了沪C牌照,有人开玩笑说,一辆不能开进上海市区的车,却能环游整个世界。”

至于装备,讲究的是简单实用。一架相机,记录下旅程中的种种。一个充气床垫,省去了一路上不少旅费。还有一个小电锅,因为途中要经过不少荒野,即便是在欧洲一些成熟的国家,要随时找到能够吃饭的餐厅,也并不是一件容易的事情,猫猫常常是用小电锅烧好当天的早餐,随后,又准备好当天的午餐,带着上路。

这次的行程,其实有些偶然,因为猫猫本来规划的路线和准备的旅费,只够她从俄罗斯一路行驶到西班牙。这条路线多少有些随性,猫猫并没有很细致地去规划每天的行程,只是在世界地图上,简单勾勒出一条穿越亚欧大陆各国的红线,常年背包客和行者的经历,让她觉得,这条路是可行的。直到她走到罗卡角,欧亚大陆的最西端,看着悬崖的纪念碑上,镌刻着卡蒙斯的诗句,这时,她才决

定,踏上进入北非的旅程:“其实,我的顾虑和很多人一样,所以也纠结了很久。但后来,想了一想,如果不去,这种纠结的心情就会一直困扰着我,这会让我更加难过。也许,这就是我的性格吧。”

谈及这次旅行中最大的困难,猫猫几乎毫不犹豫地回答说,是安全问题。在她出发之前,就有很多朋友曾提醒她,一个女孩在国外的种种危险性:“这些信息,让我很紧张,我不停地打听下一站的信息。”

而导航的不准确性,也在猫猫原本就焦躁不安的心情上,火上浇了把油:“还有一个困扰是,导航的线路常常跟不上实际线路,它可能会把你就近导航到一条小路上,然而,你完全不知道能不能开出去,甚至不知道,前面等待你的是什么。当时,我完全处于一种恐慌的状态。”

## “世界著名景点,不会特意绕过去”

猫猫后来在一篇游记中写道:“之所以选择自驾,是因为它能带来极大的自由度,时间和空间上的自由。”一些繁华的地方,有时也充斥着喧嚣和嘈杂。因此相比于去世界著名的景点,猫猫却觉得一些小城镇更值得一游。

这一年的万圣节,猫猫便是在意大利的一个小镇中度过的。如今,再次回想起来,竟也一时想不起那个小镇的名字,只是清楚地记得,万圣节的那一天,小镇中的居民,都集中在主街上。小孩子们画上了万圣节的妆,一家一家敲门去要糖果,而一些小店铺里的主人,早就准备好了,只等着孩子们的到来。“那种场景特别温馨,是当地人真正的生活,这对有着莫大的吸引力。”猫猫说。

## “300年的房屋,处处有惊喜”

出发的第145天,猫猫来到了西班牙的一个小镇。这是一个有些意外的发现,因为当时,猫猫正在一条山路上

行进,车轮碾过好几十公里,眼前终于豁然开朗起来,那是一个很美的小镇,似乎也很有历史的渊源。

天色已经暗了下来,猫猫便停下车,跟着导航,在小镇中,寻找能够投宿的地方,于是,她敲开了那扇古朴典雅的门。猫猫后来回忆见到房子女主人的第一眼时,说:“那是一个年纪约莫60岁的中年女人,在她的身上,看起来,有一种精致的美。”她看了一眼猫猫,问她是来做什么的,猫猫将自己的情况如实告诉了她,出乎意料的是,她与丈夫商量的片刻,便决定邀请猫猫在他们的家中投宿。

整间房子中,挂满了具有现代感的画作,这些画作的作者就是房子男主人的母亲,而墙上的一幅瓷砖画,却引起了猫猫的注意:“这幅瓷砖画和整座房子格格不入。原来,这个房子是300年前建造的,几经易主,这幅画从那时起,就已经镶嵌在那里了,房子的主人不愿意破坏它,因此也就让它保留了下来。”

女主人指着墙壁上的瓷砖问猫猫:“你知道墙壁上的瓷砖为什么会有两种颜色吗?因为这间房子的其中一位主人,非常保守,他觉得瓷砖上印有裸体的小人,颇为不雅,所以改换了穿着衣服的小人。”猫猫仔细一看,这才分辨出,墙上的瓷砖果然有深蓝和浅蓝之分:“这就是自驾游的好处,你会发现,随便进入一个小镇,都有令人惊喜的感觉。”

## “亲眼去看,才能知道它的真实”

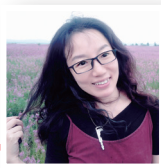
第179天,猫猫终于到达了撒哈拉。三毛曾在《撒哈拉的故事》中写道:“对于沙漠的居民而言,他们在此地的生老病死都好似是如此自然的事。我看着那些上升的烟火,觉得他们安详得近乎优雅起来。”这片土地是三毛和荷西生活过的地方,也是行者们的梦想和朝圣地,可是当猫猫踏上这片土地,她却发现:“撒哈拉,既不是三毛笔下的撒哈拉,也不是想象中的撒哈拉。”

真正的撒哈拉沙漠隐藏在这片土地的腹地里,而撒哈拉的公路上,没有漫天飞舞的黄沙和移动的沙丘,有的只是戈壁滩和砾石,一层层风化的岩石看起来像是有着清晰纹路的“华夫饼干”,而一些耐得住干燥的绿植,在这里,依旧鲜活:“车轮碾过的每一寸土地,很多东西和预想中是不太一样的。每一个国家,每一个地方,还是要亲眼去看,才能知道它的真实。”



生活周刊×流浪的猫猫

环球旅行作家



Q: 这次旅程,你有很多露宿的时刻,有没有什么经历和经验可以和我们分享一下?

A: 不要露宿在荒芜人烟的地方。一开始在俄罗斯,我有一个误区,有人的地方会让我觉得很恐慌,所以我尽量选择荒野的树林或者草丛里露宿。但是有一天凌晨4点,我醒来的时候,发现被好几个警察包围了,可能是被当地的居民举报了。后来,有经验的朋友告诉我,在野外一定要露宿在有货车停靠的地方,因为跑车的人之间常常是很善良的,彼此之间,有非常好的互助精神。

Q: 这次自驾穿越亚欧非的经历,有没有给你带来新的思考?

A: 我想我不再会因为某人的离开,就觉得自己的世界坍塌了。不管到任何境地,我都不会再惶恐地想“只有我自己,没有依靠,我一个人如何生存下去”?也许我依然会哭泣,依然会害怕,但是,我有了面对的勇气和迅速调整自己并且微笑的能力。