
行进，车轮碾过好几十公里，眼前终于豁然开朗起来，那

是一个很美的小镇，似乎也很有历史的渊源。

天色已经暗了下来，猫猫便停下车，跟着导航，在小

镇中，寻找能够投宿的地方，于是，她敲开了那扇古朴典雅

的门。猫猫后来回忆见到房子女主人的第一眼时，说：“那

是 一 个年纪 约莫60岁的中年女人，在 她的身上，看 起

来，有一种精致的美。”她看了一眼猫猫，问她是来做什么

的，猫猫将自己的情况如实告诉了她，出乎意料的是，她与

丈夫商量了片刻，便决定邀请猫猫在他们的家中投宿。

整间房子中，挂满了具有现代感的画作，这些画作的

作者就是房子男主人的母亲，而墙上的一幅瓷砖画，却引

起了猫猫的注意：“这幅瓷砖画和整座房子格格不入。原

来，这个房子是300年前建造的，几经易主，这幅画从那时

起，就已经镶嵌在那里了，房子的主人不愿意破坏它，因此

也就让它保留了下来。”

女主人指着墙壁上的瓷砖问猫猫：“你知道墙壁上的

瓷砖为什么会有两种颜色吗？因为这间房子的其中一位

主人，非常保守，他觉得瓷砖上印有裸体的小人，颇为不

雅，所以改换了穿着衣服的小人。”猫猫仔细一看，这才分

辨出，墙上的瓷砖果然有深蓝和浅蓝之分：“这就是自驾

游的好处，你会发现，随便进入一个小镇，都有令人惊喜的

感觉。”

“亲眼去看，才能知道它的真实”

第179天，猫猫终于到达了撒哈拉。三毛曾在《撒哈

拉的故事》中写道：“对于沙漠的居民而言，他们在此地的

生老病死都好似是如此自然的事。我看着那些上升的烟

火，觉得他们安详得近乎优雅起来。”这片土地是三毛和

荷西生活过的地方，也是行者们的梦想和朝圣地，可是当

猫猫踏上这片土地，她却发现：“撒哈拉，既不是三毛笔下

的撒哈拉，也不是想象中的撒哈拉。”

真正的撒哈拉沙漠隐藏在这片土地的腹地里，而撒

哈拉的公路上，没有漫天飞舞的黄沙和移动的沙丘，有的

只是戈壁滩和砾石，一层层风化的岩石看起来像是有着

清晰纹路的“华夫饼干”，而一些耐得住干燥的绿植，在这

里，依旧鲜活：“车轮碾过的每一寸土地，很多东西和预想

中是不太一样的。每一个国家，每一个地方，还是要亲眼

去看，才能知道它的真实。”
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她的足迹横穿欧亚非

2017年的4月，猫猫在自己的微信平台上，发表了一

篇名为《放过自己，是世间最难的功课》的文章，其中写

道：“做出这个决定，我狠狠地哭了一场！为自己最终的失

败，也为终于放过了自己。”猫猫此时在非洲加蓬，距离

她所规划的最终目的地南非，还要途经四个国家。然而此

时，九个月的风餐露宿，却让猫猫在这个节骨眼儿上，患

上了支气管肺炎，发起烧来。最后，她的旅程定格在了加

蓬，在此之前，她已经整整走了290天，整整8万里的路

程，横穿了亚非欧大陆。

“纠结会让我更难过”

猫猫说，大概四五年前，自驾环游世界的梦想，就

已经在她的脑海中生根发芽了。直到去年，这个看似有些

“荒唐”的梦想，又重新让猫猫蠢蠢欲动起来。她开始琢

磨着买一辆能够实现梦想的车，可是买车、办牌照和ATA

证，却让猫猫原本就有些摇摆的梦想，又重新动摇了起

来：“最后我还是办了沪C牌照，有人开玩笑说，一辆不能

开进上海市区的车，却能环游整个世界。”

至于装备，讲究的是简单实用。一架相机，记录下旅

程中的种种。一个充气床垫，省去了一路上不少旅费。还有

一个小电锅，因为途中要经过不少荒野，即便是在欧洲一

些成熟的国家，要随时找到能够吃饭的餐厅，也并不是一

件容易的事情，猫猫常常是用小电锅烧好当天的早餐，随

后，又准备好当天的午餐，带着上路。

这次的行程，其实有些偶然，因为猫猫本来规划的路

线和准备的旅费，只够她从俄罗斯一路行驶到西班牙。这

条路线多少有些随性，猫猫并没有很细致地去规划每天的

行程，只是在世界地图上，简单勾勒出一条穿越亚欧大陆

各国的红线，常年背包客和行者的经历，让她觉得，这条

路是可行的。直到她走到罗卡角，欧亚大陆的最西端，看

着悬崖的纪念碑上，镌刻着卡蒙斯的诗句，这时，她才决

定，踏上进入北非的旅程：“其实，我的顾虑和很多人一

样，所以也纠结了很久。但后来，想了一想，如果不去，这

种纠结的心情就会一直困扰着我，这会让我更加难过。也

许，这就是我的性格吧。”

谈及这次旅行中最大的困难，猫猫几乎毫不犹豫地

回答说，是安全问题。在她出发之前，就有很多朋友曾提

醒她，一个女孩在国外的种种危险性：“这些信息，让我很

紧张，我不停地打听下一站的信息。”

而导航的不准确性，也在猫猫原本就焦躁不安的心

情上，火上浇了把油：“还有一个困扰是，导航的线路常

常跟不上实际线路，它可能会把你就近导航到一条小路

上，然而，你完全不知道能不能开出去，甚至不知道，前面

等待你的是什么。当时，我完全处于一种恐慌的状态。”

“世界著名景点，不会特意绕过去”

猫猫后来在一篇游记中写道：“之所以选择自驾，是

因为它能带来极大的自由度，时间和空间上的自由。”一些

繁华的地方，有时也充斥着喧嚣和嘈杂。因此相比于去世

界著名的景点，猫猫却觉得一些小城镇更值得一游。

这一年的万圣节，猫猫便是在意大利的一个小镇中度

过的。如今，再次回想起来，竟也一时想不起那个小镇的名

字，只是清楚地记得，万圣节的那一天，小镇中的居民，都

集中在主街上。小孩子们画上了万圣节的妆，一家一家敲

门去要糖果，而一些小店铺里的主人，早就准备好了，只等

着孩子们的到来。“那种场景特别温馨，是当地人真正的

生活，这对我有着莫大的吸引力。”猫猫说。

“300年的房屋，处处有惊喜”

出发的第145天，猫猫来到了西班牙的一个小镇。这

是一个有些意外的发现，因为当时，猫猫正在一条山路上
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Qa 生活周刊×流浪的猫猫

环球旅行作家

Q：这次旅程，你有很多露宿的时刻，有没有什

么经历和经验可以和我们分享一下？

A：不要露宿在荒芜人烟的地方。一开始在俄

罗斯，我有一 个 误区，有人的地方会 让我觉得 很

恐慌，所以我尽量选择在荒野的树林或者草丛里

露宿。但是有一天凌晨4点，我醒来的时候，发现

被好几个警察包围了，可能是被当地的居民举 报

了。后来，有经验的朋友告诉我，在野外一定要露

宿在有大货车停靠的地方，因为跑车的人之间常

常是很善良的，彼此之间，有非常好的互助精神。

Q：这次自驾穿越亚欧非的经历，有没有给你带

来新的思考？

A：我想我不会再因为某人的离开，就觉得自

己的世界 坍塌了。不管到任 何境 地，我 都 不会再

惶恐地想“只有我自己，没有依靠，我一个人如何

生存下去”？也许我依然会哭泣，依然会害怕，但

是，我有了面对的勇气和迅速调整自己并且微笑

的能力。

多哥探访悬崖堡垒

荷兰风车村

德国科隆大教堂穿着婚纱与座驾留念在毛里塔尼亚与鱼粉厂工人一起


