野蛮生长的活力与神秘

"很多以前的战争片都会极力渲染战士们在穿越热带 丛林时的恐惧,由此我想象中的热带雨林一直是个神奇无比 的地方,它充满着神秘而恐怖的色彩,这让我有着强烈的探索 欲,但又深感畏惧。恰恰是这种复杂的情感糅合之后,真正接 触靠近它才更让人狂喜,太多的发现让我觉得不可思议,很多 物种的存在简直颠覆以前的想象。雨林这样的地方,它太丰 富,而我又是如此的孤陋寡闻和渺小,在雨林里能时刻审视自 己的内心,尊重生命,敬畏自然。"

现在,工作之余,拓东会因为朋友的邀请陪同或单纯 想去看某些特殊的物种而再度去一个去过的地方。比起海 南的霸王岭、尖峰岭、鹦哥岭、五指山,拓东3月份去的婆罗 洲靠近赤道,雨热量较高,物种丰富程度远远高于其他几 个,记录的植物种类高达15000种,由于大陆岛的生殖隔离 影响,还演化出很多特有种。从历史上说,婆罗洲也可以说是 世界上唯一一片原始的热带雨林,在一亿三千万年前的白垩 纪时期就已经形成。如今的婆罗洲山打根RDC(Rainforest Discovery Centre) 让拓东最感慨的是它的配套: "有原始 而低碳的森林步道、合理有度的人工树桥。 为面对公众科 普,还培养了一批非常专业的导赏员,英文水平高,定点观察 能力也非常强,对RDC中各个物种的习性都了如指掌。马来 西亚能把这样一个小小的森林公园做得如此精彩,硬件加软 件的投入远远超出很多所谓的5A景区。"

在雨林中, 拓东首先是一个徒步的发烧友, 考虑当天的 天气情况和身体状态、沿途的补给来设定路线和终点,终 点必须是既能补给又适合住宿或露营的地点,路线则根据 自己想看到的风景或特殊的考察对象来设计。观察定点的 植物会比较容易入门: "只要你想看,你可以尽情更换角度 看,如果你细心点看它的花、叶、果实等,总能找到一些好玩 的东西来。观察的技巧无非就是要多做功课,熟悉这些植物 的习性,跟其他物种之间的特殊关系,比如合作、竞争、捕食 等。" 而与"动物世界"般的奇景相遇则更奇妙:"在山打根的 RDC那里听当地人介绍,每天只要沫蝉开始第一声鸣叫,棕 鼯鼠就会从树上的窝里出来觅食。棕鼯鼠一般不会下地,只 会在树冠层活动,因此进化出了前肢到后肢之间的翼膜,翼 膜可以使它们从一棵树滑翔到另外一棵树上去,看上去就像 翼装飞行的表演者。"

雨林就是这样迷人的地方,地面层、灌木层、幼树层、树 冠层、露生层的不同剖面,展现着的仿佛是完全不同层次的 故事, 奇怪生物考的笔记写也写不完。而不变的是, 一棵树 倒下的地方,死亡之后,会有新生。



马来西亚京河保护区遇到的长鼻猴,雄性的长鼻子是展示雄性魅力的标志。



马来西亚京河保护区的球马陆,一旦感受到危险,快速地卷成小球装死。



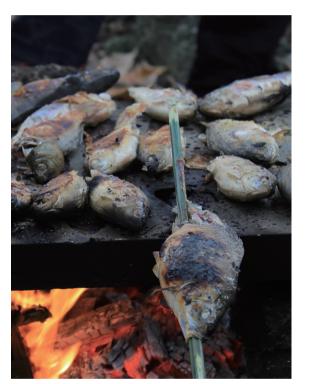
婆罗洲的天堂金花蛇生活在树冠层, 会打开身子 从一棵树滑翔到另一棵树。



在茂兰保护区拍到的枯叶蝶, 非常高明的伪装。



马来西亚热带雨林里遇到的蜘蛛



湿地考察时, 因为在野外很难遇到补给点, 所以就近抓了很多罗非鱼烤着吃。



第一次进入雨林时, 每天的工作状态就是在这样的林下。



原始的黎族村落,椰子树下就是传说中的船形屋,屋前种了几株花梨木。



Q: 考察一个雨林一般需要多久? 分享一下你的装 备清单。

A: 一周到半个月。每次进山其实都会要求尽量轻 装,不官负重太多,一般情况下驻地都会安排在最近的 保护站周围,条件艰苦,但相对比较安全一点。主要的 装备如下: 帐篷、睡袋、手电、驱蚊喷雾、药包、相机、雨 衣、防雨罩、打火机、各种便携干粮。

Q: 行走在雨林里到底是种什么样的体验?

A: 去年11月去海南尖峰岭考察时, 一大早爬起来沿 着森林步道去观鸟,在雨林底部听鸟儿欢快的声音,忍不 住想瞧瞧高大的林层外面是一个什么样的世界。 所以当 时不顾危险地沿着一株藤蔓爬上一块大石头的顶端,艰 难地扒开茂密的树叶。初升的太阳洒满整片雨林,各种各 样的鸟在高大的树冠间飞来飞去,并且近距离地看到了 美丽的火红山椒鸟,它当时就站在我身后的树上。这种感 觉其实很难形容, 更深刻的感受主要还是来自内心的一 种洗礼吧, 当你能够在一段艰苦甚至艰险的旅途跋涉中 不断保有对其他生命的敬畏和感动,不断提醒自己所见 即为所得, 尊重自然法则下生长的生灵, 那其实已经是最 好的体验、最丰厚的馈赠了。

Q: 推荐一些山林旅行地。

A: 贵州茂兰, 非常壮观的喀斯特森林, 溪流、瀑 布、溶洞、悬崖、峰丛等风貌相对原生态,在大众旅游如 此从众的今天,比较宁静,少有惊扰;海南霸王岭,可以 进入热带雨林探秘丰富的生物物种, 近距离接触神奇 的雨林奇观,了解独特的少数民族文化。最合适的季节 是昌江木棉花开时,难得一见的田园风光。

Q: 有些照片你就是用手机拍的, 有什么心得吗?

A: 很多人看了我的手机照片后弃苹果而买华 为,后又觉得安卓系统不好用说我是华为的粉丝,我想 说的是其实我用过最贵的手机也就是华为手机。我没 学过摄影, 所以讲摄影有点班门弄斧, 只是会在看到 一个场景之后, 尽可能尝试去短暂地思考一下为什么 要拍,拍成什么样,这个过程就有效地筛选了一些没有 太多意义的场景。而手机摄影无非就是试着发掘你手 机最大的表现力,我的手机里"流光快门"这个功能下 有四种模式可以选,"绚丽星轨"、"丝绢流水"、"车水 马龙"、"光绘涂鸦",有时候加上一个稳定手机的三脚 架,就会有不错的大片效果。