

活在一张照片里

她是在收拾卧室的时候，发现那张照片的。

一个穿着白色棉布长裙的女孩，怀抱吉他坐在海岸的礁石上，背景是远天和蓝色的海。女孩带着浅笑回头凝视着镜头，阳光把她的侧脸照得白皙通透，精致的眉眼就像温柔地雕刻在一块罕见的羊脂玉上。

她盯着手中的照片，想象着自己不顾一切地将那张照片狠狠地摔在他的脸上，在大庭广众之下将他一顿臭骂。然后找到照片里的那个人，买一杯冰咖啡泼到她脸上，把她的吉他砸个稀巴烂……当一切在脑海中尘埃落定，她就像看了场集爱情、友谊、悬疑、动作于一身的国产狗血电影。作为导演兼主角，她已经沉浸在替天行道的激动里无法自拔，甚至没有听到钥匙打开房门的声音。

发现他出现在房间里，她不禁深吸了一口气，努力让自己冷静下来。

“这是谁？”她没有像自己想象的那样把照片摔在他的脸上，而是轻轻地递给了他。

“我妻子。”他一手接过照片，一手把肩头的吉他包卸下来放到琴架上。

这回答完全出乎她的意料。本来是一个花心渣男的情场花边，现在画风陡然反转，成了无知少女惨被小三的社会故事。

“她在哪？”

“死了。”

心弦

【文/石上】



情景

谁也不能替代她，就像谁也不能替代你。这不是延续，而是新的开始。

我的天呐！Sweet Child O`Mine

她想起他们相识的那个下午。

当时她走过一间排练室，突然发觉有人在一旁盯着自己。那是一个扎着丸子头的胡须男，面庞白皙，身材清瘦，手上拿着几根零乱的琴弦。他看见她冰冷的眼神，似乎意识到了什么，想转身离开却被前台逮个正着。

“这是我们这儿最牛的老师，以前组过乐队还出过专辑呢！是不是很帅？一对一，给你当老师，保你没问题！等你学成了，估计明年赵雷就歇菜了。”本来已经黔驴技穷的前台小姐此刻就像抓住了救命的稻草，满血复活，一嘴的俏皮话。

“您能给我弹首曲子吗？”来到排练室，她先发制人。

“那能问你个问题吗？”

“您说。”

“我的天呐，是你的口头禅吗？”

“嗯！啊？我说过吗？我也没注意，随口一说，怎么了？”

“随便问问。弹什么？”

“《Sweet Child O`Mine》！我的天呐！太喜欢那前奏了！”她装成一副摇滚老炮儿的模样，其实她三天前才听过这首歌。他听到歌名，猛地抬头，灼人的目光不禁让她心跳有些加速。

一曲还未终了，她就已知道眼前的这个人绝对是个数一数二的指弹高手。但她还是告诉他别再费劲了，自己刚做过心脏移植手术，身上的钱已经所剩无几，根本负担不起初级班半年的学费。她自顾自地说着，停下来才发现他的眼睛竟然有点湿润。我的天呐！她简直不敢相信自己的眼睛。他也意识到自己有些失态，在回身放琴的时候在额头上抹了一把，然后转过身询问她能够缴纳的学费数额。

和一个女孩一起生活五年有多好

“她死于一场车祸，两年前。”他说话时的表情看似平静，却严肃异常。

一切似乎都随着那场雨中的惨剧结束了，无处不在的痛楚让他对妻子的记忆都显得有些模糊。但他永远记得在弥留之际，自己深爱的女人用微弱的气息在他耳边说出几个字：器官捐赠。

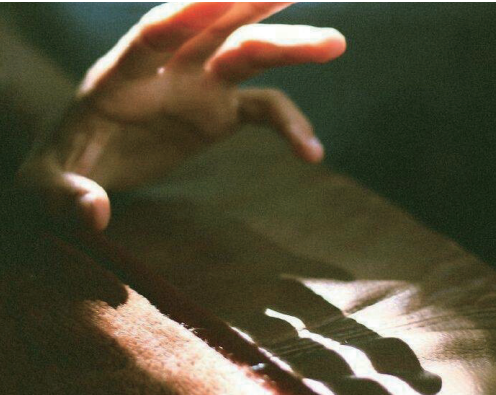
“可这和我有什么关系？！”她说话时自己都感受到了声音的颤抖。

“因为你的身体里现在跳动的是她的心脏。”

她曾在知乎上提过关于心脏移植手术的问题。有人告诉她美国一个40岁的货车司机杰姆·克拉克在移植某个诗人的心脏后，从一个半文盲变成了每天都会给妻子写下一行行情诗的抒情诗人。难怪在那次手术之后，作为一个五音不全从来都不敢和同事去K歌的女孩，竟然鬼使神差地去学了一门乐器，现在已经达到了与乐队合奏的水平。她甚至感觉自己的饮食习惯都和以前不太一样了。以前她是麻辣小龙虾的忠实拥趸，现在却不明所以地迷上了素食。

原来她是在替另一个人活着，替代她被爱，现在她宁愿那天死去的是自己。当她开始温柔地对待这个差点就抛弃她的世界，这个世界却露出了更狰狞的本来面目。她感到了比死还让人难以忍受的恐惧。

“当我第一次发现你说着她的口头禅，听着她喜欢的歌，我确实想到了她。但你不是她，谁也不能替代她，就像谁也不能替代你。这不是延续，而是新的开始。”



心结

全能“键盘侠”

【文/国生】

最近几年，网络上出现了一个新词：“键盘侠”。这个略带嘲讽色彩的词语是指那些在网络上用相当极端的态度和情绪去表达自己对某些事情的看法的人。只要我们在一些大型的门户网站下面的评论区看一看，就一定能看到。他们不用理性的讨论问题的态度来与其他人对话，换句话说，他们不会批判性地反思自己的观点和立场，而是把一切和自己观点不同的人视为潜在的对手，并采用激烈的言辞、甚至脏话去痛斥对方。

那么，到底是什么给了他们这样的勇气呢？究其根本，或许是因为他们总是把自己为人处世的方式与看待世界的观点看作是“客观的”，是绝对正确的。他们不理睬这些方式和观点是不是建立在流沙上面的，而只是仅仅抓住它们不放，并且把它们当作大棒，去“棒喝”那些持有不同观点的人，不管手段如何，只要最终能够维护自己的立场，便算是“胜利”。那么，为什么在网络空间上，这种以键盘为战场的现象会成为一种社会性的现象呢？其背后是否有一些心理学上的解释呢？

心理分析：

精神分析学中有一个概念，可以为我们理解上述现象提供一个视角。这个概念便是“全能自恋”。通过对于婴幼儿的观察，精神分析学家发现：婴幼儿会把自己视为周围世界某些客观现象的原因，并从中获得愉悦感。例如，他们会认为是自己让房间灯泡亮了，虽然躺在摇篮里的他们根本摸不到开关。而只有通过积累足够多不受个人意志控制的物理事实以后，婴幼儿才会离开这个心理阶段。

但是，离开这个阶段并不意味着这个阶段中的现象不会在之后的人生中再度出现。事实上，这种全能自恋是一种相当常见的心理“退化”。就“键盘侠”这件事情而言，由于在网络空间中，人们并不处在面对面的人际交往情境中，人们便从那些平常不得不遵守的交际规范中解脱出来，比如认真聆听、斟酌措词、克制情绪等等。因此，那些在成长中被压抑下去的心理现象便会再度出现。人们会为自己发表的义正言辞的文字感到陶醉，会认为自己的言论可以成为改变世界的重大原因，会认为自己的信条就等同于世界的本相。

那么，要如何从这种幼稚的心理中再度解脱出来呢？如果说婴儿是通过遭遇物质世界而实现成长的，那么他们就应该通过遭遇面对面的人际交往来实现心理的再度成长。