

二十年了,他们知道,彼此的珍贵不在于不可取代,而是不可复制。

## 落定

【文/于是】



## 工心记

&gt;&gt;&gt;

分手时刻最见人品!

## 体面分手

【文/Camille】

## 乐活记

如果说有的地方就有江湖,那么清晨的地铁站就是令人伤心的太平洋。想在汹涌澎湃的屁股胸脯胳膊大腿之间杀出一条血路,没点真功夫简直就是痴人说梦。

地铁神功第一式:凌波微步。

脚踩八卦,身负阴阳,足底暗暗发力,随着身形辗转腾挪,很快我就到了换乘队伍的前列。未料随着一阵浓烈的Chloe香水味冲入鼻腔,一个曼妙的身影如春风摆柳,瞬间已超过我半个身位。穿行中不但未见女孩与旁人有丝毫的冲撞,更令人发指的是,她竟然边走边用手机追剧。正要赶超,女孩突然转身,眼神里赤裸裸的渴望不禁让我有些乱了方寸。“耳机!耳机挂你包上了!”

地铁神功第二式:缩骨法。

车门打开时,我和一个姑娘正像情侣似地紧紧依偎在一起。苍天为证,十几秒前我们甚至还都不知道彼此的存在。当我刚打算好好享受这因拥挤造就的艳福时,一个风一样的男子冲进了车厢。只见他深吸一口丹田气,缩起的身体犹如一张相片活生生楔进了我和女孩之间。而我,就这样被他不露声色地挤出了车厢。看着“第三者”拥香抱玉,我恨自己不能立刻进化成一条浑身长满吸盘的章鱼。

&lt;&lt;&lt;

普通人家结婚,总归要先搞好一套够用的房子,就算当事人不介意蜗居,长辈们总会叨唠一下。但这位老公年过六旬,父母都已乘鹤仙去,孑然一身,除了这些藏品、玩意儿,并无牵挂,也无需顾及高堂之命。说是六旬,却是完全看不出来的,从保安到邻居到工人,都被他五十岁的体格、四十岁的相貌、三十岁的衣着骗了。不过,老婆不会被骗,她也显年轻,如今四十有五,看起来不过三十多岁。

好事人还是会追问:那么到底搬去哪里呀?既然新婚,既然看起来事业有成,生活优质,新房子肯定又大又豪华吧!好吧,搬家公司很快会给你答案:他们确实搬到了里外三百平米的大房子,但距离市中心的老公寓足有七八十公里!开车的师傅看看城郊茂盛的植被、稀疏的交通,煞有介事地点点头,好像很赞同这对客户的择居:这是准备养老的节奏啊!

养老和新婚,在这对夫妻身上统一了。二十年前,她刚毕业,进了他创建的公司,他的事业风生水起,但代价是离婚,之后他俩眉目传情,彻夜深谈,但没有深入。十年前他卖掉公司,周游列国,和五湖四海的女人谈了各式各样的恋爱,而她在上海安心上班,打拼自己的成就感。两代文青在两个时间点、同一个产业创业,肯定有惺惺相惜之处,他们通信不断,保持灵魂伴侣的相处方

式。他离婚的时候把房子给了前妻,想要周游时,把公司卖给了合伙人,继而退租市中心的公寓,把珍藏的东西打包寄存在她家,只带一只箱子一只登山包上路,每一程,多多少少会增加些心仪之物、纪念品或工艺品,也都寄放、甚至邮寄到她家。七八年中,她和他每年最多见两三次,讲各地奇谈,但他已把她视作锚一样的存在,比仓库更具恒久的意象。

直到去年,在一座山峰的顶端过完六十岁生日,他决定再换一条跑道:享受日常的、有爱的生活。他看过了全世界,她也完成了自己想挑战的事业(得了大奖)和爱情(以失败告终),他们都有一种想放松慵懒、想沉思回忆的心境。二十年了,他们知道,彼此的珍贵不在于不可取代,而是不可复制。你没机会复制陪伴自己整个儿青春回忆的人。

她卖掉了作为两个人记忆仓库的市中心单人公寓,加上他所剩不多的积蓄,买下了郊区一个带大花园、由老宅改建的大房子。二十年来的回忆,放在新家里刚刚好,空间大了,它们也有了呼吸和诉说的姿态,这让他们的新居生活更有闲逸的氛围。当然,也更有爱。新婚不代表互相捆绑,甚至无需承诺,对他们来说,只是意味着与另一个人携手走完余生。在最好的季节,他们可以在郁郁葱葱的花园里,安静地欣赏夕阳落定。

在法院做陪审员,旁听过不少案子,但最见人心让人感慨万千的还是离婚案。

前几天碰到一个离婚案,男士是某名牌大学年轻有为的教授。女士看得出刻意打扮过,但还是掩饰不住憔悴之色。原来,女士的父亲是一位博导,女婿当年就是他的得意门生,完成学业同时抱得美人归还留了校,如今也算是事业有成,但婚姻却出了问题。

女儿女婿闹离婚闹到法院,博导当然也出庭了。没想到开庭后,教授女婿为了达到尽可能少分割财产的目的,丝毫不顾及太太、岳父兼前导师、现同事的脸面,大曝夫妻间的种种隐私,甚至将房第之事也拿出来详尽描述,居然还不申请回避,太太和博导全程就几乎没抬过头!

还有一次是某国企老总和太太的离婚案,老总在外地就任时和太太两地分居有了婚外情,虽然调回来后跟情人渐渐疏离,但跟太太的感情也淡了,遂提出离婚,太太坚决不同意。某日,老总正在总部开视频会议,太太踹门而入,大曝家丑,在全国系统内就直播了这么一出狗血闹剧!闹剧过后,老总坚决起诉离婚。

庭上,太太一脸鱼死网破的凌厉神情,气势汹汹咄咄逼人;而老总的眼神里是掩饰不住的嫌弃和厌恶,甚至是痛恨!虽说老总过错在先,但事情闹到如今这份上,真让人不知该同情被老公恨之入骨的太太,还是该同情被太太扒皮拆骨得颜面无存的老总。

当然偶尔也会在法庭上难得见到一两对友好分手的夫妻,当离婚判决后要求上交结婚证时,前夫提出一个要求,能先让他们拍照留念下再上交。一切都结束后,他拥抱了前妻,真诚地邀请她最后一次共进晚餐。法官看到这一幕,好奇地问:“我看你们之间不是还有感情吗?为什么要离婚?”前夫遗憾地耸耸肩,答:“以前我们真的很相爱,现在是真的不爱了,但她永远是我生命中曾经深爱过的女人!”

突然,我们都觉得有那么一点感动,果然是分手时刻最见人品!当我们彼此相爱时,我们是荣辱与共的夫妻,是亲密无间的爱人,是相濡以沫的伴侣;当爱情消逝的时候,虽不能强求每个人分手后仍然是朋友,但最起码我们可以相互理解,尊重彼此,维护对方,为曾经深爱过的他(她)留有最后的体面。而这,其实也是为你自己保有最后的尊严。

地铁神功第三式:金钟罩铁布衫。

“下车!下车!下车……”听到那个尖利的女声时,我刚乘许多人下车之机调整了一下自己的站姿。那声音就像一条生锈的拉链,磕磕绊绊地划开了紧密的人群。一个睡眼惺忪的胖女人边嚷边向门口疾驰而来。其他人都变成了保龄球瓶,被她圆滚滚的身体撞得东倒西歪。眼见门口刚上来的一个老头就要被撞出车厢,只见他站定身形,腰马合一,撞到他身上的女人竟然被弹了回来。

终极必杀技:忍术。

看见过争吵,目睹过斗殴,但更多的人选择了忍耐和沉默。百年修得同船渡,千年修得共枕眠。每天能在沙丁鱼罐头般的车厢里,和来自五湖四海的人们相偎相依耳鬓厮磨,恐怕已是爱你一万年的缘分。善待他人就是善待自己,其实你面前的每一个人都是你自己。

只有地铁才能把这些充满个性的人紧密地团结在一起。我们不但分享着逼仄狭小的空间,同时也分享着做人的尊严。也只有在地铁里,我们才能变身勇敢智慧的超级英雄。与那些穿着紧身衣在漫画里行侠仗义的人们不同,我们拯救的不是别人而是自己。

人在江湖,身不由己,坐地铁更是如此。

## 地铁侠

【文/石上】

