

Emotion

倾情志

心与情的N次方!
1678 / P32

情

巴里·洛佩兹的《北极梦》获得了1986年的美国国家图书奖。中文版最近引进。20年过去了,现在读这部自然文学佳作,不觉得落伍,反而在当下的环境中更深刻地体会了作者传达的书写意识和人文关怀。洛佩兹说:“本书源自对北极景观本身的敬意,更具体地说,创作灵感源自两个瞬间。”

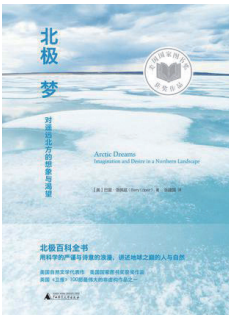
创作灵感之一,洛佩兹与朋友在阿拉斯加山岭目睹的北极风光。覆盖数十平方英里的起伏苔原,点缀其间的小红莓,白桦树和白杨树绽出了嫩叶,草丛里露出野番红花的淡紫色花蕾。驯鹿和狼、獾和红狐狸、地松鼠、四处散步的灰熊、双腿细长的杓鹬,好斗的贼鸥……夏季的阿拉斯加,北极偶露的一角温柔。生灵万物自得自在,简单地存在着,不为任何人。

创作灵感之二,洛佩兹在行车途中经过的一块墓地。墓碑之一属于爱德华·伊丝雷尔。这个年轻人是1880年代一个北极探险队的天文学家。这个探险队的大部分人当时在饥寒交迫、极端恶劣的环境下陆续死亡。人类对北极的向往有着五六百年的历史,在19世纪末20世纪初趋于狂热,北极如黑洞吞噬了无数探险家和船员的生命。洛佩兹想要知道,是什么驱使着像爱德华这样的年轻人甘冒大险奔赴死亡之地?

两部分构成全书的两个支架,相互交叉、相互融合,文本触角延伸向文化历史、地理生物、航海知识、人类学等领域,使得作品呈现出丰富宏阔的气韵。《北极梦》的副标题:“对遥远北方的想象与渴望”,洛佩兹的写作目的就在于解析这种想象与渴望的形成,这个过程体现了人的欲望

北极,梦想之地?

【文/林颐】



书评

>>>

《北极梦》

作者: 巴里·洛佩兹
出版社: 广西师范大学出版社

的本质,以及人与自然应当采取何种恰当关系。

北极人迹罕至,很大程度保留了原始的天真,仿佛未染俗世的伊甸园,带来超验的情感和精神体验。当我们每天像陀螺一样快速旋转,有另一种时间正悠悠地流过。北极因而成为梦想之地。但是,北极之梦的色彩正在迅速地消退。我们如今通过新闻经常看到,因为气温上升,北极冰川迅速消蚀,北极熊茫然在浮冰上载浮载沉,格陵兰人捕不到海豹,只好从猎人变成种植马铃薯、萝卜与青花菜的农夫。这里不再是人烟稀少的荒凉之地,纷至沓来的游客和商业文化时刻改变当地的生活面貌,脆弱的生态环境饱受

威胁,濒临崩溃。

洛佩兹在20年前撰写这部书之时,已经意识到并提醒公众注意这些问题。《北极梦》传递着深刻的自省。洛佩兹讲述了很多探险队的故事,比起讴歌勇敢无畏的牺牲,洛佩兹心怀怜悯和感伤。人类对北极的态度相当妄自尊大,我们总是很容易忘记,在真正的大自然面前,人力如此渺小。正是这种人定胜天的自然观念的误导,夺走了爱德华·伊丝雷尔这些年轻人的生命,他们的男子汉气概和英雄主义原本可以发挥在更有用的地方。人类对于北极的热情,除了征服自然的欲望之外,更因为其中蕴藏的巨大商机和国家利益。极地探险需要大笔的资金,其来源多是大财团。商人当然为了逐利。19世纪的北极探险瞩目大片未开发的土地和渔业,探险队纷纷在北极荒岛插旗,这在当时默然成规,视之为国家争取主权和地盘。现在这种情况发生了变化。俄罗斯考察船“费奥德罗夫”号在2007年8月在北极插旗的行为就引起了国际纷争,是不得人心的。

北极梦的构建是历史形成的复杂的认知体系。北极并非我们应当向往的乐土,若想拥有一处梦想之地,何处都可以,首先要以仁爱之心营造人际和谐以及人与自然的和谐。

新丝路与新思路

【文/蟠龙海】



荐读

>>>

《穿越丝路》

作者: 李伟
出版社: 中信出版社

如果钩沉中国的煌煌历史,从封建王朝实行“重农抑商”国策、小商人在社会阶层中处于极低的地位开始,到盛唐时期的万国来朝,到明朝资本主义的萌芽,再到清朝的闭关锁国、畸形的祸国殃民的鸦片贸易……我们这个民族,在“做生意”以及在生意的嫁接作用下和外界建立关联这件事上,态度是摇摆不定、模棱两可的,这不仅反映出历朝历代君王的治国理念,更折射出我们的文化脉络、民族特质以及国民性格的嬗变。而著名的丝绸之路、海上丝绸之路,更是中国曾经作为世界中心、国力强盛的猎猎标志——“是时中国强盛,自安远门西尽唐境万二千里,阗阗相望,桑麻翳野,天下称富庶者无如陇右”,即便过了千年,我们再品读《资治通鉴》中所载的这段文字,仍能清晰地脑海中构筑出天宝末年丝绸之路之上商贾云集、财源滚

滚的盛景。

这条丝路,不仅是货币和利益交换的商业之路,更是洒下无数人心血的筚路蓝缕的心路。从《穿越丝路》一书中的各篇文章来看,在一代代的商人和使者的努力下,丝绸之路的面貌如地形、路线、沿路的风土人情等已不存在任何神秘感,反而是因为时光的沉淀,丝绸之路上的各种文明遗物——建筑、语言、物质、民俗等,才是风韵犹存的隋珠和璧。

既然书名为“穿越”二字,自然必须体现这种动态的贯连。《穿越丝路》也在发挥淘旧铸新的功用,引领我们将目光从浩淼的历史中拉回,聚焦于灼灼耀耀的当下“一带一路”论坛在北京举行,这条古老的丝绸之路将会再次回到世界舆论的“风暴眼”中,向四面八方尽力延伸。通过这一条丝路,通过与全世界做生意,我们也在输出文化、价值观、国民形象、精神面貌,让中国影响全世界,增强我们的“软实力”。《穿越丝路》中提到的“渝新欧”国际列车途经的新疆阿拉山口、霍尔果斯口岸,我有幸也到达过,亲眼目睹那一列列满载着各色货物的火车交错纵横的繁忙景象,心中充满了壮怀激烈的自豪感——古丝路让我们的民族记忆有了深厚的河床,现如今,新丝路又让这条沉睡的巨龙重新起飞!

新书

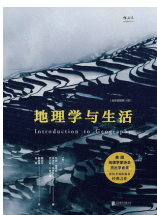
>>>



《生物与非生物之间》

作者:福冈伸一
出版社: 南海出版公司

沙滩上散落着石头和贝壳,哪一个生物,哪一个又是非生物,想必一眼就能看出,但你可曾想过那一瞬间做出判断的标准是什么?人类能绘制出基因图谱,就能像操控机械一样掌控生物吗?薛定谔对生命的诠释是完全正确的吗?真理、智慧、人性在生命科学史的舞台上,上演一出又一出令人眼花缭乱、应接不暇的大戏。



《地理学与生活》

作者:阿瑟·格蒂斯
出版社: 后浪|北京联合出版公司

尽管我们被城市的钢筋丛林所束缚,但有空时不妨翻开书卷,通过地理学,去看看那绚丽缤纷的花花世界。本书特别突出了地理学与生活的相关性。对人体有害的天气现象、城市土地利用模式、城市垃圾与危险废物的处理等与我们生活密切相关的问题均有涉及。