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她画下了中国最美古村落

她 叫李九 九，自由插 画 师，是 个 开 朗 健 谈 的 上 海 姑

娘。在去西藏林芝写生之前，她的工作状态是每天满打满

算，同时接很多项目，忙得没日没夜，身心交瘁。李九九说自

己的最高纪录是，一天之内画了60张黑白稿。她还曾经三天

两夜一眼未合，完全沉浸于插画的创作里。

与其说，是林芝这个非物质文化遗产的写生项目找到

她，不如说是林芝挽救了她的生活状态。这更像是一根救命

稻草，把她的身心挽救于惯常忙碌却不规律的生活之中。一

下子，生活节奏变慢了，就连创作的土壤也变得丰厚了。

2015年下半年，有半年时间李九九就一直呆在林芝地

区的五个古村落，她用插画记录当地人的生活。李九九每天

的生活，就是穿山走村，在不同的村落里体验当地生活，最

后把自己的观察原汁原味地呈现于插画里。

能在一个地方身居半年，对这些藏族古村落的了解已

经不是一般意义上的过客心态。当你对所画之物，投入了更

多情感，那么这些作品便会拥有更多的灵性，对当地的观察

也更加细致入微。半年，100多幅画作。按照这个项目的要

求，大多数的古村落素描都是黑白系列，不需要加入过多修

饰和想象，还原这些村落最真实的状态。可惜，因为这个写

生项目的进度和版权原因，李九九的画暂时还不能和大众

见面。

雪山绿水间的古迹遗存

“天下美景千万座，只有巴松不露面”，巴松措也叫错

高湖，因为坐落在错高湖边上的村子就叫错高村。错高的藏

语音译，就是湖头的意思。巴松措曾被认为是中国境内最美

的古村落。李九九参与的创作主要集中于巴松措的5个主要

村落，让她印象最深的就是错高村，“大多数来这里旅行的

人，在距离错高村1个多小时的湖心岛就已经折返，很少有

人真正进入错高村腹地。”

错 高 是 一 个出美 女的 地 方。错 高 之 美，不 仅在于 美

女，还在于它是工布地区唯一完整地保持了工布藏族传统村

落布局、民居建筑风格、习俗、文化和信仰的村落。这里的民

居沿用工布藏族的传统建造方式，因地制宜利用木、石构建

房屋，古朴中透着原生态的美。通向散落全村的玛尼拉康、玛

尼石堆和经幡柱，串起村民们祈福、转经、祭拜的脚印。

周边的雪山、神湖，以及村民们世代口口相传的古老神

话，构成了工布藏胞充实的精神世界，而肥美的牧场和湿地

又为他们提供了足以依赖的生存空间。错高村就这样安然镶

嵌在雪山绿水之间，续写着工布藏族古老的文化。村里的许

多房屋均历经四五代，属祖辈自建，至今已有100到300余年

的历史。工布藏族在几百年的历史长河中仍保存原有的建筑

风格与生活方式。居民住宅内仍使用原始灶炉，家具均为手

工制作，建筑及生活生产用具等均保存着原始的特征。

当你不再只是过客

印象中，第一次进村时，李九九就被眼前的一幕惊呆

了。那里的树木特别野，树枝的形态本来就很好看，加上村

子里石头屋子的映衬，被沉淀的年华，让这些石头屋子的颜

色也沉淀得深沉，周遭的树木山川饱含着岁月的洗礼，一草
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Q：林芝写生之后，还画过其他地方的村落吗？

A：2016年8月，我还参与了贵州的村落插画项目，也是关于当地风土文化的
绘本，关注当地的非物质文化遗产。我们去的贵州大利村是一个当地文化保存比
较完好的原生态村落。那里有漫山遍野的水稻田，经常遇到特别泥泞的路面。整
个村子的人都是亲戚，彼此熟悉。我在那里呆了一个月，我非常喜欢这种远离城
市的乡村生活，并不觉得孤单。其实，画村落不是我的主要方向，我的工作更多侧
重的是一些独立项目。

Q：你觉得插画这种载体，对你认识世界的方式影响大吗?

A：影响蛮大的。对我来说，它就像一种修行，让我在整个过程中体悟人
生，不断得到锤炼。插画必然是我一辈子要做的事情。现在回忆起来，最有趣的
竟然是我少年时代给杂志投稿的第一张写生作品就是关于村落的。那年，我14
岁，画的一张周庄的写生作品被刊登在《少年文艺》封底。那时，甚至还没有“插
画师”这种职业，但是这个小小的愿望像种子一样种在了心里。

Q：你的人生经历有没有因为绘画一下子豁然开朗？

A：我觉得绘画并不只是其中的一条线，这其中可能有很多条线纠缠在一
起。绘画正好在我的生命中作为一个恰如其分的行为媒介。画画的时候是安
静的，你甚至一边画一边还能思考很多问题，但是这种因缘像是不同时空的交
错。现在，绘画就是我的一部分，是插画让我成为今天的我。它可以被看成是和自
己进行的对话，互相启发，互相成长。

生活周刊×李九九QA

记忆闪着微光

“在林芝的山里，你只要认识了这几样东西，即便在

山中迷了路，也饿不死。”在林芝，遍地都是吃的，李九九眼

前浮现出的是一座“零食山”。比如荞麦，“我原来一直以为

荞麦是一种谷物，后来到了林芝，才发现它原来根本不像

麦子，而是类似于一种小杂草，结的种子就是荞麦，可以生

吃，也可以凉拌。”

在山里，遍地都是宝贝。村民还用当地土话，告诉她很

多种植物的名字，有些植物有大半个人高，从地里拔下来直

接就能当水果吃了，它的根茎粗粗壮壮，吃起来的口感酸酸

甜甜，爽口又美味。到了秋天，丹参的花盛开，漫山遍野，用

手采下来，吸吮花蕊，口感清甜，当地的孩子都把它当做最

可口的零食。

在 巴 松 措 参 与 写 生 的 过 程，记 忆 闪 着 光 。几 乎 每

天，九 九 都 会 和当地 的 伙伴 们 一 起 上山，有 时去 转山的

路 上，秋 天 满 山 遍 野 是 各 种 各 样 的 果 子；到 了冬 天 之

后，这 些 曾 经 结 着果 实 的 枝 桠 完 全 变 了颜 色 。“像 原 来

结 着果 实 的 刺 莓 树，叶 子 掉 光了，树干 则 会自然 变 成 白

色。你会觉得这种白色，完全是漆上去的白，它让你对自

然 产 生 无 限 好 奇，它 和 所 有生物 一 起 成长，但 是 为什 么

最 后它会呈现出这种模 样？而人为何又 是 那 样的？刺莓

树 一 身 的 刺，它安 静地 保 护自己，而人 是 需 要 依 靠 后 天

的习得才能保护自己。”

人与自然的变奏曲

在 村子里 混 熟了，九 九 还 交了一 个 藏 族 的 好朋友 亦

夕。有一次，亦夕说，自己和村里的其他姑娘都玩不到一起

去，村里的姑娘都是爆脾气，她把九九看成村里所有人的

“妹妹”，于是和她特别要好。

亦夕才只有20岁，已经有自己的娃。最有趣的是，她的

老公竟然是亦夕通过微信摇一摇摇到的邻村小哥。两个村

子之间，需要摩托车开上5个小时，两人见面后一见钟情，于

是结为连理。

亦夕带着九九前往 朵 仙山的朵 仙寺，寺庙旁边有许

多桃 树，叫做 朵 仙桃，非常有名。两个人 站 在 树下，使 劲

摇着树干，于是 朵仙桃就落了一地。寺庙门前不远，有一

棵 很 大 的 柏树，亦夕说 是自己 的 爷 爷 种的，可是 算 算 历

史，这 棵 树 也有40 0多年了。九 九有点 蒙：“爷 爷 和 40 0

年？这时间线也对不上啊。”到了亦夕家，她请九九吃爷

爷做的奶渣，这奶渣又是多少年？“当地人的时间观念真

的好可怕！40年 和400年在他们眼 里似乎没有多大的差

别。”也许，在林芝这些古村落，时间对当地人来说，已经

没有太大意义，甚至概念都模糊了，人们只是世世代代在

这里安安静静地生活着。

而作为一 个 外 来者，九 九常常 这 样觉 得：当你身 处

大山间，特 别是西 藏 之 外的 一 些 大山里，那些 原 生 态的

山野 景色，被 突 然 而来 的闯 入者 打 扰，这个 闯 入者可能

是电线杆，可能是变电箱，这些现代社会的产物，通常我

们会 感 到很 扫兴，但 是 过了段 时间，再仔 细去观 察 这两

种格格不入 的事 物之间，你会 突 然 生出一 种感 觉：这 样

才好看。

“城市文明侵袭自然、侵袭乡村，如今这种局面已经

无法逆转。后来我仔细探究过这种认识产生的原因：我觉

得这些是‘人迹’，是当地生活着的人留下来的东西。说得

极 端 一点，就好 像 新西伯利亚科 学 城，前 苏 联曾经在 那

里做了很多地下实验，后来科学城荒废了，这些人类遗迹

在自然面前其实是很渺小的；但是如果没有人，那些山只

是一座座冰冷的自然面孔。这是一首乐章的大节奏，但是

因为有了人，它才有了变奏。有了人，它的节奏感就不一样

了。即便可能这些人类遗迹曾经伤害或者破坏过自然，它

们放在那里很丑，但是在伟大的自然面前，这又算得了什

么呢？人类的这一笔，只是异常渺小的一笔。人类在这里

的出现，所有这一切，已经是注定好的，这是世界向前的必

经过程，这就跟我们讨论‘生命是一个球体’是一样的。人

类势必要介入自然，即便里面充满了苦难，这些苦难本身

也闪着光。”

一木、一房一人都是和谐共生的美感。

时间沉淀，打磨成房子里的印记，岁月的印痕，祖祖辈

辈几代人生于斯，长于斯，种种生活的细节历历在目，人与

自然融为一体。青冈木是这里高产的树木，九九没有求证

过，但是听说当青冈木倒下，腐烂之后，成为土地丰沃的养

分，这里便成了孕育松茸的沃土。巴松措的松茸据说是最好

的，这里土壤肥沃，水土精良。

李九九一直想要寻找这样一种状态，在一个地方待腻了的

那种状态：“浅观察都是因为惊讶，在兴奋头上，你会被你的惊

讶止住脚步，不可能更深入地了解一个地方。而当你更走向深

入，它也许不再那么耀眼，但是更能看清当地的原生态。”九九

觉得过了新鲜期后，她对巴松措的观察走心而深入。

这个方法奇妙在：刚开始，她并不太确定，自己是以什

么样的身 份 进 入的，但 是 慢慢地 就找 到了自己合 适的位

置。有些古村落，离文明很远，甚至于村民们很多人连汉话

都不会说。有些村落因为传统技艺而出名，比如织氆氇；有

些村落经历了城市进程下发生的改变，新造的房子和老房

子共存。在历史长河里，它可能是很微不足道的一笔，却也

经历着不可逆转的变迁。

贵州的村落插画


