

Emotion

倾情志

心与情的N次方!
1670 / P32

情

意大利美食的“高端黑”？

【文/林颀 图/资料】

乌克兰作家艾琳娜·库丝蒂奥科维奇是翁贝托·埃科作品的俄文译者。老埃把艾琳娜当朋友，除了她的译著水平高、拿了一系列的奖项之外，或许还因为两人心气相投、说话合拍，还有资深“吃货”遇到另一个资深“吃货”的喜悦之情。

有一次，埃科出差斯德哥尔摩，途中买了条鲑鱼，那鱼个头奇大，又极便宜。老埃十分高兴。但后来出了点差错。旅馆打扫人员屡次三番把“鸠占鹊巢”的鲑鱼挪出冰箱，以至此鱼变质，当然是吃不成了。老埃很怨念，写了篇小文。这家伙素来就是这么“毒舌”。

艾琳娜也“毒舌”。在意大利生活了二十年，仍然像个“局外人”，她怨念自己难以加入意大利人的“晚餐谈话”。毫不在意是否正在品尝美食，却高谈阔论过去吃过的丰盛菜肴、计划着要吃什么，不断评论食材质量，“他们的脑袋里到底在想什么呢？”艾琳娜想要研究一番。于是就有了《意大利人为什么喜爱谈论食物？》这部饮食文化志。

秉持古罗马的实干效率，羡慕古希腊神思驰骋的风度，意大利人的烹饪方法深具古典思想。古希腊的“四种体液说”认为生物都具有血液、胆汁、黏液、黑胆汁，分别对应自然界的空气、水、火、土。意大利厨师在烹饪时就需要均衡这四种体液的四种特征：火热、干燥、潮湿和冰冷。没有考虑到这四种体液均衡搭配的食物是不健康的，同时还有某些食物是专用于平衡体内的四种液体的。嗯，意大利厨师需要身兼哲学家和医学家。

意识形态渗透日常生活。20世纪90年代，意大利的领



书评 >>>

《意大利人为什么喜爱谈论食物？》

作者：艾琳娜·库丝蒂奥科维奇
出版社：浙江大学出版社·启真馆

导人在发表演说时，对那些打算退党的人说道：“跟着你们走的……会是那些在统一纪念日烤牛排的那些人。”反对派领导人则反击说，他为“由自由激进分子如在街头发海报、贴传单和煮面饺的那些人所组成的左派”感到惋惜。食物化作唇枪舌剑的政治武器。

难怪艾琳娜烦恼！意大利人把“吃”搞得如此复杂。食物和烹饪所包含的各种隐喻意象，无微不至、无所不在，惹得大家群情激昂，时时要谈论一番，餐桌这种聚会场所当然就是理想的“论坛”。非本土的意大利人恐怕都会“晕菜”。幸好艾琳娜是一位符号学文化学者。再回来回味本书标题，不是“意大利人为什么喜爱食物？”而是喜

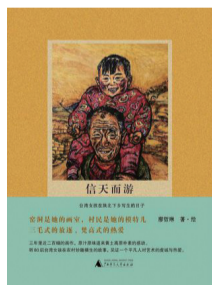
爱“谈论”食物。“谈论”才是重点。艾琳娜的文本分析不仅包括各地区的民俗风情、饮食习俗、意大利本土和欧洲其他美食家的大量书籍，她也注重古罗马的历史、意大利的文学，以及与各种宗教典籍、制度形成的勾连交叉。她努力挖掘意大利人隐藏在日常饮食之后的民族性格。食品内涵象征，餐饮隐喻符号，成就了她娴熟老练的剖解技巧。黑到深处自然粉，想做好一个“高端黑”，可不是容易的事儿！

埃科所说的那种“形式和开放性、有序和偶然、传统的形式和含糊的形式之间的辩证统一”，不仅是“开放的文学”理论，作为美食评论，它在艾琳娜笔下运用自如。西红柿、辣椒、土豆、玉米……经常出现在意大利菜单中的很多食物，其实都是“哥伦布大交换”的结果。饮食不是一国一族的传统，往往体现文化的碰撞与交融。经历了几百年，欧洲才逐渐接受了这些奇怪的作物。只要意大利还在，面饺就不会亡！当意大利人在晚餐时热烈地讨论这些话题之时，如果我们读过了艾琳娜的这部作品，我想多少还是能跟上一些他们的思路。

“本书唯一高尚的是主题，而非深度和长度，你的陪伴会带给我温暖。”这是他留给世界最后的话。

艺术，须与蛮荒生活接壤

【文/蟠龙海 图/资料】



荐读 >>>

《信天游》

作者：廖哲琳
出版社：广西师范大学出版社

从地理特征来说，黄土高坡堪称最具中国特色的区域，有那崇尚自由，浑身都是蛮荒之力的民歌——信天游。千百年来，它以自己的个性潜在地影响着陕北人的生活习俗，塑造了性格鲜明的高原文化，塑造了苍凉、宏伟而沉郁的信天游。上至日月星辰，风云雨露；下到花草树木，鸟兽虫鱼；还有柴米油盐、五谷杂粮、衣食起居都可以在信天游里起兴作比。

《信天游》一书就继承了这种随性的、狂野的、生活气息浓郁的风格。一个台湾女孩，只身前往陕北黄土高原的农村写生画画，她住在老家乡，并受到当地村民的热情接待。窑洞是她的画室，沟壑纵横的黄土是她的画布，村民是她的模特儿，近两幅画作，原汁原味地传递出黄土高原上的感动，更是她向生活交换的礼物和盛

大回馈。所以，这三年以来，她开启了一条从零开始的绘画创作之路——小小的画框，圈进去的都是充满正能量的友谊、简单、快乐、淳朴、乐观、爱情……

更令人惊讶的是，廖哲琳文字中的那股劲儿，如黄土高原上的“憨傻粗野、生猛带劲”的婆姨一样犀利泼辣，不煽情，不弄虚，有股子蓬勃的野气。寥寥数语，便可见她的豪放。她用她的笔不仅真实再现了这三年来她的创作经历，更描摹出了生活在她周围的土地、生灵、植物、百姓的百般生态，一个贫穷但不低卑的陕北跃然于纸上和画上。艺术不就是为了还原生活的吗？如果说信天游是人与自然的一套对话渠道，那么，在《信天游》里，我们可以看到，绘画也成了人与人之间突破时空的圈限、加强勾连的工具。小廖不仅用手中的笔，画下了眼前的沟沟壑壑，还带动起了接待她的老蒋拿起了画笔，稚嫩粗浅地表达一个庄稼老汉眼里的黄土高原。

廖哲琳不仅和当地的村民成了要好的朋友，而且，也在过去和现状、台湾和大陆之间架起了对话的桥梁。三年来，小廖学会了许多农活，或许农技在某种程度上也丰富了她的画技。她在异地他乡品尝着艺术和生活泥土一样质朴的芬芳，最重要的是，无论是引吭高歌，还是落笔成画，都是信天游，随性之中，徜徉着的是对高远蓝天、自由生命最为珍贵和原始的礼赞！

新书 >>>



《造物》

作者：平凡社
出版社：上海三联书店

这本书，是平凡社动员全社编辑，经过多年整理归纳，编成的一本“器物”图典。为了最完整地还原世界各国的器物历史，他们从各类世界百科词典寻找线索，以简洁直观的绘图构成3000种世界各国历史上出现过的万物形状和名称的事典。



《孤独的时候，不如吃茶去》

作者：珍娜·缪赛卡
出版社：北京时代华文书局

这是一个“废柴妈妈”人生反转的故事。因为珍娜做的是自己喜欢的事，这样的生活正是她想要的，而这一切帮助她实现了人生的大逆转。也许从下一刻起，你的反转人生也即将开始。