



梭子蟹科的钝齿短浆蟹



松江鲈鳃盖上的红色褶皱



蓝色蟹血



蟹壳彩绘，东南沿海地区的民间艺术

通过鉴定原文里的关键特征、用别处记述习性的资料做佐证、看论文、问专业的研究者和亲身观察，反过来研究《海错图》里的内容是否正确。这场穿越古今的考据在交叉比对过后，留下了比真伪生物更有意义的东西。

生物故事，那么像侦探小说

【文/张晓雯 图/受访者提供】

“博物君”养成记

“新出的桃树叶为什么会会长虫？”“帮我选一盆珍贵好养的多肉吧。”“小区楼下玉兰树三年没开花，枝干上长满了黑色的东西，请问是某种植物霉菌吗？”不知从什么时候开始，生物界的疑难杂症拍图@博物君成了微博一景，而大多数时候，博物君总不会令他们失望。知乎上有一个提问：“博物君为什么什么都知道？”有网友言之凿凿揣测：“博物君不只一个人，背后有一整个办公室。”事实上，博物君只有一个人，1988年出生的张辰亮。每天，这样的@他会收到五千多个。

张辰亮从小就喜欢昆虫，改造鱼缸和玻璃盒成生态箱，养着日本真龙虱、蜈蚣和蝎子；看不来译名不一、粗糙印刷的学术书，就去昆虫摄影论坛找同好。直到念到农业昆虫与害虫防治硕士，他才发现自己一直向往的一手放大镜一手标本式的传统分类学研究正渐渐被仪器、DNA分析为方法的分子分类学所取代，张辰亮决心从科研走向科普。

在《博物》杂志写稿和做编辑是他的本职，却自觉“博物君”身份下的自己更自在。尤其当过了实习期，不再需要小心翼翼斟酌语句，甚至卖萌发博时，张辰亮由着性子地向网友回答自己所学，反而带上了点高冷、毒舌的可爱。如：“宝绿，多肉里最难看的，再精心养护也是这个宽粉成精的德性。”“广玉兰，中国南方到处都是。果子你爱吃你吃，我们都拿它防身，能把狗砸一跟头。”“博物君可能是比较接近内心中的自己那种形象。”他说。

遇见大海，投身大海

虽然专攻昆虫，张辰亮很早就“脱轨”了。海边旅游时，他会第一时间跑到沙滩最边缘的礁石区：石头上附着的藤壶、海藻，石缝里藏着的小螃蟹，积满海水的石窝里海葵的触手满是伸开……比起陆地，海洋生物的种类和密度更为

丰富，张辰亮对海生的兴趣渐渐比海更深。浮潜、摄影、策划海鲜类稿件，每到沿海城市必去海鲜市场遛弯儿，这些成了他最爱做的事。

“中学的时候我去故宫玩，看见故宫正展览一些清代的宫廷画谱，有五本关于动物的，挨个去看了。《鸟谱》《鹤鸽谱》（观赏鸽的画谱）、《鸽谱》《兽谱》，其中有黑猪，我当时纳闷，这怎么能进入皇家画谱？但我看到《海错图》之后，就觉得黑猪很正常了，《海错图》的画风完全不一样，感觉是一本正经地胡说八道，但画得很细、很有趣。”

这本近来颇有“网红”之势的《海错图》是清代一位叫聂璜的画家兼生物爱好者创作的，将自己所见和听来的奇闻异事结合，记载了371种海洋生物和非生物。“海错”的“错”不是错误的意义，是指种类繁多、错杂。汉代以前，人们用“海错”来指代各种海生物。

念念不忘的《海错图》一直被故宫出版社在网上预告说要出，张辰亮很着急，直接联系了故宫的工作人员：“说我们杂志社要做一个专栏，想直接上你们故宫里买一本，我们



蓝点马鲛最肥美

去挑挑图。完了之后没多久，这本书就出版了，我赶紧跑到故宫神武门旁的售卖点，买了刚出炉的一本。”

海里面的五花八门

明末清初，聂璜不顾动荡，在福建住了很长时间，光《蟹谱》就画了30种螃蟹；之后又游历了河北、天津、浙江等地，每看到一种海洋生物就会翻古书考证及相关传说，根据这些传说去问渔民、海边的老百姓，看是否写得对。“聂璜算得上真正的清代博物君。”三百多年后的现在，张辰亮带着同样的博物精神，通过鉴定原文里的关键特征、用别处记述习性的资料做佐证、看论文、问专业的研究者和亲身观察，反过来研究《海错图》里的内容是否正确，这个念头最终成书《海错图笔记》，有点“注”和“疏”的关系。这场穿越古今的考据在交叉比对过后，留下了比真伪生物更有意义的东西。

“清朝的渔民钻到海边的岩洞里采集，里面的潮气让人的身体肿胀，就钻不出来了，困在里面在涨潮时被淹死了；水手称岛上有车轮一样大的蜘蛛，船员们上去捡柴火时就一起拿着火把，见着蜘蛛网就烧……《海错图》里的这些故事我都觉得很有趣。”博物学是生物学与人文、历史、文化、地质等多学科的横向连结，“博物”的“博”是看过很多东西，而心里还保有一杆秤，回过头来找这些东西有什么联系。一步一步地推理和分析“就像在破案一样”，他说。

例如，《海错图》形容了两种“石乳”的样貌：一种是“圆头状如乳者”，一种是“大柄而碎裂如剪者”。张辰亮去潮间带观察，认出这就是海葵：“落潮以后，海葵就暴露了，把自己缩进去变成‘状如乳者’的状态，海潮来以后又出来。”如果仅凭查“石乳”的资料，是没有这个名的（海葵是很晚才出现的名字）。又如，聂璜记载带鱼有“连尾钓”的习性，钓上来一条带鱼，别的带鱼会救它而咬着它的尾巴，甚至有的渔民说只需要钓上一条带鱼，就可以一直拉。”



招潮蟹在打斗