
被“眷顾”的基督城
 【文、图/陈旧】

Christchurch

公园，自行车道和海边

基督城曾被喻为上帝的后花园。市中心有一块面积超大的公园，海格利公园。雅芳河淌过公

园，带来流水。穿过城市，有三条路可走，公园的南边、北边和东西直穿公园。它似乎就是城市的一

个中心。每年，公园里会有跨年焰火晚会，会有元宵灯笼大会，会有赏樱大会，会有面条市集，会有

风筝大赛……公园很大，但从来不空。

春天，公园里有芳草野花，和炫目的粉樱。冬天，落雪肃穆，夕阳将树影抽象成画。不分四季，清

晨与傍晚，人们沿着公园跑步和骑行。人们穿着闪亮的运动衣，塞着耳机，头上和背后常点着警示

灯，一点点穿过鸟语花香，穿过河水潺潺，踩过落地的樱桃、李子、核桃和栗子，穿过小雨与迷雾。不

同肤色的人们，相互微笑，点头问好。这是一座对人友善的城市。

刚到这座城市的时候，我住在城南，工作在城北。我骑着房东的单车，提前一个多小时出门，横

穿城市。我会经过女子学校，经过运动场，经过若干个华人经营的炸鱼薯店，若干个印度人经营的

小卖部，穿过海格利公园，一路上走着自行车专用车道。自行车道霸道地占据左转车道和直行车道

之间，我独自在两股车流之间，心惊胆战。一位法国长发小哥，轻松地超过我，超过所有车辆，停

在最前面，然后回头冲我魅然一笑。我这才发现，直行的自行车道一直延伸到十字路口五分之一

处，享有绝对优先权。绿灯亮起，我迅速踩车，怕身后的车流把我淹没，然而，骑了几步才发现，车流

跟在我身后，直到我安全抵达马路对面的自行车道，他们才开始加速超越。而法国小哥，早就吹着

口哨，欢快地蹬着车骑远了。于是第一次，在这座城市里感觉到暖心。

地震了，继续睡吧

但他们仍旧说，没有在大地震之前来过的你，是很难想象这座城市曾有的美。她不是原始

的，自然的美，她是精致的，复古的。植物园、艺术中心、坎特伯雷博物馆，地震后仍在，但基督城大

教堂哥特式的尖顶是无法复建了。你漫步在市中心，处处施工、限速、单行、禁停的大红色标记，坍

塌一半被遗弃的建筑，凌乱的手脚架，也涂抹给你一种城市仍在震后阴影期的错觉。

有一两次，我驾车行经梧桐大道，忽地觉得似曾相识。作为一个南京人，我敏感地察觉到某一

种相似的气质，在两座城市间流动。改变人的是经历，而不是时间。对城市来说，也是一样。这个城

市不再有英伦的精致，但在破败了的荒凉中，有一股新旧交替的生命力。

2012年至今，这么多年过去了，基督城从安置居民到城市建设开始，一点一点恢复。我见过在

人力资源稀缺时的新西兰小镇，一座两层高的办公建筑，历时两年都未曾完工。但我几次途经基督

城，能清晰地看到它的生长。简洁现代的建筑，越来越多地从城市中心冒出来。集装箱，作为最简易

便捷的空间，出现在城市的不同地方，甚至形成一个集市，恰好就取代了地震之前基督城艺术中心

的周末集市。世界各地的小吃，创意品、服饰集装箱小店，流动街头艺人，还有集装箱银行和集装箱

邮局。

那些没有人力和资金去即刻拆除或修复的震毁建筑，则被涂鸦者们，画满了他们的梦中呓语。

然而这座城市仍旧是多灾多难的。在我停留在这里的一百多天里，我能感知的地震就不下

四次。一次半夜将睡未睡时，听见壁橱在身后哐哐作响，看见吊灯毫无节奏地左右摇摆，我抱着被

子，略不知所措地感受着从地球深处传来的力量，一个室友大喊，“地震了！”另一个室友，门也不开

就回答，“真的地震了耶，继续睡吧”。

人们好像已经习惯了灾难。
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她是新西兰南岛最大的城市，“人口众多”。十五分
钟，可以从市中心的任意方向驶出城去，驶向牧场和山
脉。三十分钟，可以从市中心任意方向驱车海边。她有
城市，有田园，有荒野。她体内有残旧和新生力量的撞
击，炼出了一颗柔韧的心。
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