



山林食纪，有滋有味，暖心暖家

【文/董群力 图/受访者提供】

小咖回忆起儿时在山里家中过年时的场景：“小时候，年就是人生的嘉奖。因为家境贫寒，好不容易能在这个名正言顺的节庆里，有了添置新衣物的理由，而新衣物一定要有大大的口袋，能装满亲友家各式各样的糖果。除夕夜里父母总会给我一张崭新的5元钱作为压岁钱，还有团圆饭的鸭腿、零点的鞭炮和烟花、带着期许的入眠。”

小的时候，亲情是考虑得最少的事，小咖一度很想离开家乡，赴往理想中的“远方”。可是，离开熟悉的山河森林，小咖和其他在异乡工作生活的人们面临着同样的问题，每日最烦恼的事情，是考虑下一顿应该吃什么。每每这时，小咖总是忍不住回忆起在家时，母亲亲手腌渍的酸菜、清炒木槿、鱼腥草炒蛋，还有只有过年时才吃得到的三角菇、米粉蛋，用山林的食材做成的菜，光听菜名都带着家乡的味道。于是，小咖做了决定，回到熟悉的山林，陪伴在父母的身边，用镜头记录下山林中令人怀念的传统食物与风俗。因为，它们都带着回忆的温度和亲情的痕迹。

愈加发掘，愈加浓烈

聊起最初为什么会开始风俗静物的拍摄，小咖只说：“走上这条路的机缘是个很漫长、又很挣扎的过程。我没有天赋，亦无条件，之所以放弃工作，选择自立门户，全是被迫。”大学毕业之后，小咖原本选择了一条和普通毕业生一样的道路，去公司工作，做一个朝九晚五的上班族。也许是时运不济，在工作的几年时间里，小咖接连遇上了公司倒闭或火灾等重大事故，压力和茫然无措像是氤氲在心头萦绕不去的阴影。

摄影师这个职业，是小咖在大学毕业一年之后才开始逐渐知晓了解的，于是，她便入手了相机，开始了她的摄影生涯。在刚开始的时候，小咖常常拿着相机，拍摄摇滚现场和日常一切有趣的小事，可是拍摄的成品和效果往往不尽如人意：“成长尤其缓慢，中途我曾尝试拍摄唯美人像，也没有什么成绩。期间大概经历了三年左右的时间，相机升级了四款，可是，却更感受到穷途末路之意。”看不到前路的小咖，本已经打算放弃摄影这条路，她开始联络买家，准备变卖自己的



相机。可是哪知，这段“山穷水尽”反倒成了日后“柳暗花明”的契机。也就是在那段时间，小咖常常回到自己在山林的家中，探望父母。对年轻人来说，在山中的日子，难免有闲来无聊的时候，小咖无意间找到爷爷奶奶辈年轻时使用的生活用品，仔细把玩，又听母亲说起过去山间的一些风俗古事：“那时，母亲给我说了一个过去的周岁礼的习俗。稚孩出生以后，不可着履，至周岁诞宴，素日往来亲友则送来周岁礼。周岁礼中包括米粉、一双手工布制的鞋履和鸡蛋，鸡蛋需置于鞋内，蛋面要贴上四角形红纸。”这颇有古意的风俗，一下便让从小就极喜欢古文化的小咖着了迷，她发现山间的风俗古事，挖掘得愈多、愈深入，就愈加浓烈。于是，她依着母亲的口述记录下这个“周岁礼”的习俗，随后又依此还原了场景，拍摄了照片，种下了记录山间风俗的念头。

小咖给自己的拍摄项目，取了一个极清雅的名字，叫做“山林食纪”，定名的灵感则是来自《左传》中的一句话：“筚路蓝缕，以启山林。”小咖说，之所以对这句话情有独钟的原因，是因为它言明了自己出生于山林之地，又昭示了半路出家转行做摄影的艰辛。

父母是最深情的依恋

小咖在父亲36岁的时候出生，父母自然对这个女儿宝贝非常：“我从小受父母怜爱，也因为在县城中生活，不曾习得农作。现在，我在家中一心拍摄，父母时常不遗余力地帮衬，特别令人感动。”在拍摄“山中何事，松花酿酒，春水煎茶”这组照片的时候，父亲几乎



成了小咖的最大助力。由于拍摄场景还原的照片，常常需要“大动干戈”地布置一番，才能拍出别样的感觉。在老屋里，父亲亲手做了一块木质的背景板，帮助小咖复原了旧时农家酿酒、煎茶的场景，还担纲了出镜的任务。

相较于其他同龄人，小咖的父母在生育她时，已不年轻，这让小咖开始明白，自己拥有父母的时间不长，因而也就用更长的时间去弥补缺漏。于是，她决意花更多时间陪伴在父母的身边，听他们讲述过去山中的风俗古事，也从他们的经历和生活中，获得了不少拍摄的主题和灵感。譬如，在拍摄端午节的时候，父母就向她诉说了有关端午风俗的片段：“相传从前土匪横行，初五做节，土匪就会前来抢人，乡里便改初四过年，让土匪扑空。很久以前，端午节时都会吃田螺炒黄瓜。那时候没有肥料可用，田里没有喷洒治虫农药，能养育很多田螺和泥鳅，端午时节就用田螺佐味黄瓜，也是料少汤多。”