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书的腰封写着：“大师的‘吃货哲学’。”我并不认同

这句话。叶灵凤的文章若冠之以哲学，过于超拔了些。“大

师”这个称号如今也太泛滥了，不用也罢。他是小文人，小

未必就不好，自有佳妙处。比如这本《荔枝蝉》，收录了他58

篇饮食散文，大多千字左右，最长亦不过两三千字。文章是

小的，格局、气象也是小的，就如翻开扉页映入眼帘的那幅

图片：一双筷子一口碗。简单至极，平常至极，生活不过如

此，饮食不过如此。

叶灵凤原籍江苏南京。金陵故都，人间繁华。关山万

里，夜阑想 必常入梦。他说：“樱 桃又上市了。”他吃 着樱

桃，首先要想到自己的家乡，以出产樱桃著名的玄武湖，然

后笑自己“俨然已经将所有的樱桃，认为都是来自玄武湖

的了”。他絮絮叨叨，细说《家乡的食品》《家乡的过年食

品》《岁暮的乡怀》……他是散淡的，漫不经心写他的美食小

品，江南的水汽在字里行间氤氲。食物的往事追忆，如熟悉

的老歌，总能勾起相似的思绪。

行一程，写一处。叶灵凤年少时求学镇江，京江的蹄

肴、鲥鱼、酱菜和白汤面就在他的心底笔端勾抹了痕迹；茶

淘饭是沪上日常，我从前读潘向黎的《茶可道》，内里就有

一篇，我知道车前子也写过，似乎汪曾祺和苏童也爱茶淘

饭，有空一并找来看看；荔枝蝉则是广东的特产，说起来广

东人真的很能吃，连荔枝树上的小虫儿都成了佳肴；他晚年

寓居香港，文章里就吹拂了海之味，间或些许甜汤，且不时

隐现市井俚俗风情。

饮食文章要写得好，所描写的食物，最要紧就是能引出

口涎。偶见网友阅读本书后的短评：“饭前略翻几篇，食欲

大增，因此多吃了半碗饭。”我会心一笑。

港岛食客颇多。蔡澜鼎鼎有名。蔡澜胜在乐活，荤素不

忌，饮食男女胡炖一锅。叶灵凤大抵是温雅隐士的风格，他

以藏书家著名，以爱书家自居，吃的虽是乡野清供，写出

来则自带文魅加持的良效。叶灵凤早年在上海时就藏书

万卷，抗日烽烟之中不幸散佚，后到广州、再居香港，一住

就是三十多年，至1975年离开人世时，他又攒了几屋子的

书，并留下百万言的随笔文章。这个人，活在书里头，物质精

神两相宜。饭香、书香，孰能分清？

叶灵凤有很深的文学修养，精炼、讲究，春初早韭，秋

末 晚 菘，蚕 豆食 谱，姜之种 种，有典 故、有人事，徐 徐 道

来，纷纷而至。大概又经了香港文学的世俗化熏陶，他的后

期文字亲近平易，那一派优雅、敦厚、气定神闲的笔触，让

我想起周作人。知堂在《北京的茶食》里说道：“我们看夕

阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱

的点心，都是生活上必要的——虽然是无用的装点，而且

是愈精炼愈好。”他们灵犀相通，带着几分闲适感，和静观

万物的睿智。

我最早读叶灵凤，是他的《读书随笔》。三联书店1988

年的版本，已经跟随我二十年，除了书页泛黄，一切均好，甚

慰。犹记得，彼时我是穷学生，省俭了饭钱，买下一眼相中

的这本书，从序言了解到叶灵凤从前不受待见，我心里很

诧异，因我直觉这是个谦谦君子，并未见得他如何反动。如

今我长了年纪，有了些见识，大约明白了点俗世是非，像叶

灵凤这么一个生于1905年的文人，时代大潮嘈嘈扰扰，谁

能 一心活在自己的小世界里？真 真 不合时宜。但时至今

日，当初合了时宜的许多文章，如同大浪淘沙，早已不知去

处了，叶灵凤终究也摘了“帽子”，很多人渐渐发现，原来他

是那样耐读的啊。

想要过好小生活，大抵也是人心皆向往吧。

小生活，亦佳妙
【文/林颐】  

失恋创可贴
【文/广娇】  

 《荔枝蝉》
 作者: 叶灵凤
出版社: 江苏文艺出版社

《为什么失 恋的总是 你》是很 犀利的一 个书名，一

定 能 吸引很 多还 没有 找 到自己 最 安 定 的 一 份 幸 福的 读

者。这本书显然和我预想的有一些偏差，不是小说集，而

更像是解答疑惑的情感专栏，虽然情节远不如小说丰满

和曲折，但我能透过纸页感受到所付诸的情感、所给出的

告示可能残酷但都是真诚的，一如封面所写的，坏蓝更希

望成为读者们倾心诉说的闺蜜，而不是冷冰冰的情感咨询

师——给出的答案不是出于关心，而是出于金钱。

当然了，这也不是一整本都在为你的失恋疗伤的鸡汤

书，情感百态，更别说因人而异了，我们能做的，或许是从他

人的经历里看到些什么，别再重蹈他人的故事罢了。尽管

封面选用了可爱的粉色，还为失恋的你贴上了创可贴，但失

恋还是不可避免的啊，所以想着“看完这本书就能永远不

失恋”的读者还是不要谈恋爱了。

是谁说所有不好的一切都和失恋有关？很多歌手藉

由失恋写出了伤心的情歌，明白了事业比感情更重要，而

很多人 藉由失 恋发现了自己分文不值的深 爱，再 不当救

世主去包容和妥帖恋人不好的一切，端起了自己被人 爱

的尊严。

为什么 恋情不长 久？是 我们恋 爱的方 式 不对，一味

地坚持自己与一味地妥协都让对方觉得在一段感情里疲

累。在阅读的过程中我想你一定能够将一个个疑问在自己

心里找到答案。回到书名，为什么失恋的总是你？因为你

还没有完全学会独立和好好对待生活，要如封面的女子

般，也能一个人去想去的地方旅行，穿好看的衣服，完成自

己喜欢的事，不是因为某某某，而是因为我相信，对自己的

热爱能够吸引他人对自己的爱。

和你一起听过的歌再听也不必想起你，和你一起拥

有的记忆再回首也不觉得甜蜜，所有和你一起的一切，都

和你无关了，它永远地成为了记忆深处，打捞不出的深海钻

石，那里不好的我们都是为了今天更好的我们存在。

仰晴空白云，望蓝海青山，看繁花盛开，两个人是甜

蜜，一个人是感慨万千后，继续寻找最安定的幸福。

《重生》
作者: 斯蒂芬·金 
出版社: 湖南文艺出版社

《种子的胜利》
作者: 索尔·汉森
出版社: 中信出版集团
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《为什么失恋的总是你》
作者: 坏蓝眼睛 
出版社: 北京联合出版公司

一部关于信仰、神秘力量、生命尽头未知世界
的超自然惊悚题材小说。讲述了一个亦正亦邪的牧
师，在妻儿遭遇车祸不幸遇难后，试图利用自己对于
电学的掌握，达到跟死亡世界沟通的徒劳目的。当坚
持信仰换来的却是灭顶之灾，是继续坚守对光明的信
仰，还是决心投身黑暗，一窥究竟？

我们居住在一个充满种子的世界里。种子早已
远远超越森林与原野，遍布人类历史与生活的各个角
落。它们化作清香迷人的咖啡豆，化作舒适柔软的棉
衣；或是激发人类的探索欲望，用肉豆蔻与胡椒的香
气，诱发人类开启地理大发现的新时代；或是为人类
带来灵感与启发，观察种子优美的外壳曲线，由此设
计出最具杀伤力的轰炸机外型；或是左右人类文明的
进程……


