



石头缝里蹦出的鲜果，是最好的年华

【文/冷梅 图/受访者提供】

石头缝里长出的生命

一个大学在北京学习心理学的80后小青年，拼命从海南岛上的乡村考学进入大城市，毕业之后却又回到故乡的田头，继续走着祖辈的老路。换作是谁，也没那么心甘情愿吧！可是陈统奎从未纠结过。

这中间的转变，只因为哥哥的一句话。2010年冬天，从北京、苏州，再到上海，毕业不到半年，陈统奎先后换了三座城市，但是他从来也没有想过人生的下一个落脚点会是故乡火山村。哥哥陈统奎毕业后，已在上海的媒体圈混得相当不错。哥俩在这座城市重逢，哥哥便把自己2009年到中国台湾采访时看到当地人半农半X的生活说给弟弟听。

哥哥陈统奎萌生了一些想法：他很想在自己的家乡海南博学村复制台湾当地这种有机农业模式。哥哥说，这种模式如果没有在外边打开过视野的人来经营，是根本做不好的。哥哥把重托放在了弟弟身上。哥哥告诉他：“终有一天，我也是要回来的！”就是这一句话，让弟弟陈统奎心甘情愿返回故乡，帮哥哥留守后方。

毕竟从小到大，这里有割舍不下的亲情，童年挥之不去的记忆。

陈统奎自幼生长在海口的博学村，村民们都很亲切地叫他阿夸。花梨之家民宿，是阿夸返乡创业的第一步。那时，微博很火，阿夸通过微博众筹建民宿。经过一年时间，2011年11月20日，花梨之家民宿正式开业，成为海南岛真正意义上的首家民宿。

干了几年，阿夸也很迷茫，海南岛上的客人集中在冬天。平时便进入淡季。“这个时候，我突然想到台湾，旺季接待客人，淡季种植百香果等水果，可以实现在地采摘。我们火山村，到处都是宝，石头、火山岩，矿物质很丰富，很适合种植火龙果。”这个想法促成了阿夸后来的半农半民宿生活。“也可以说，是家庭农场。通过种植火龙果，甚至一些适



合采摘的水果，来做海南当地的在地小旅行。海口地区的市民，开车二三十分钟就可以来到花梨之家，进行采摘之旅，体验富有人情味的特色民宿。”

从小到大，阿夸最崇拜的一个人就是哥哥陈统奎。但是这一回，阿夸不想再依赖哥哥，从筹集资金到耕种，全部自己担当。半年前，阿夸用了微信募集的方式，通过萤火虫回家计划认养火龙果，三天多就筹集好了资金。

火山村属于万年前火山喷发的熔岩地貌。这里大部分土地都不适合耕种。阿夸找到的一块地有20亩，因为石头太多，很难耕种，荒废了快一百年。这里地形高低不平，脚底石头松动，摔下来就倒在植物的根刺上。“搬火山石，垒墙，可能你转身，石头就倒了。很容易砸到脚。”没有人对这块儿荒地寄予厚望，只有阿夸闷声做着自己的尝试。

刀劈斧砍，成为一片良田

这里祖祖辈辈，因为火山地貌石头太多，完全不利于耕种。村子土地的劣势，让所有村民习惯了靠天吃饭。荔枝园

里，废弃的火山石被村民们遗弃在边上。而阿夸却拿这些废石头派上了大用场。他用火山石垒墙，让火龙果的蔓藤爬上火山石墙。而在三亚等地，种植火龙果通常都是水泥浇筑。阿夸的做法别出心裁，却又因地制宜，很符合火山村的地势地貌。

火山石像火山爆发状，散落各处。刚开始，他的行动就引来许多村民质疑的眼光，“这块地到处都是乱石，你能种出什么东西？”火山岩地，地表都是大块小块的火山石。在石头缝隙间，有着少量风化的火山土。阿夸用了一个“高明”的方法：围坑。把火山岩挖起来围成圈，坑就成了。一棵火龙果一个坑。

没有土，怎么种？阿夸用椰糠铺垫，利于饱水蓄水；可以作为有机肥料，再把牛粪五比五混合在一起，下到每一个“火山坑”里，作为火龙果苗的底肥，也成了火龙果的天然土壤。根据火龙果的特性，它的根系从石头缝中爬出来，狠狠地扎根在不算丰满的土地里。火龙果遇上火山岩是一种奇遇。

作为一个受过高等教育的大学生，读书之前，阿夸也很少在家里帮忙干农活。而现在，他却挑起来耕种的重任。海南全年的天气很热，汗水时常顺着阿夸的帽檐滴在脸颊上，汗水湿透了衣背，身上爬满了痱子。山中创业确实很艰苦。

琼海一代的农民，听说阿夸在博学村里种植了火龙果，纷纷过来一探究竟。一到地里，所有人都震惊了。琼海一带的土地，地势很平，便于种植。可是，他们看到阿夸这块儿崎岖不平的耕地，连连捶胸顿足，深感自己身在福中不知福。这样杂草石头纵横的荒地，而且崎岖不平，山势陡峭，换了谁，也不肯在这样一块儿“贫瘠”的土地上劳作，等待收获。一切不可知的因素很多。阿夸笑笑，没觉得有太大的压力。他有足够的自信，也有足够的恒心，把这块儿土地打理好，也把火龙果种植好。●