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石头缝里长出的生命

一个大学在北京学习心理学的80后小青年，拼命从海

南岛上的乡村考学进入大城市，毕业之后却又回到故乡的

田头，继续走着祖辈的老路。换作是谁，也没那么心甘情愿

吧！可是陈统夸从未纠结过。

这中间的转变，只因为哥哥的一句话。2010年冬天，从

北京、苏州，再到上海，毕业不到半年，陈统夸先后换了三座

城市，但是他从来也没有想过人生的下一个落脚点会是故

乡火山村。哥哥陈统奎毕业后，已在上海的媒体圈混得相当

不错。哥俩在这座城市重逢，哥哥便把自己2009年到中国

台湾采访时看到当地人半农半X的生活说给弟弟听。

哥哥陈统奎萌生了一些想法：他很想在自己的家乡海

南博学村复制台湾当地的这种有机农业模式。哥哥说，这种

模式如果没有在外边打开过视野的人来经营，是根本做不

好的。哥哥把重托放在了弟弟身上。哥哥告诉他：“终有一

天，我也是要回来的！”就是这一句话，让弟弟陈统夸心甘情

愿返回故乡，帮哥哥留守后方。

毕竟从小到大，这里有割舍不下的亲情，童年挥之不去

的记忆。

陈统夸自幼生长在海口的博学村，村民们都亲切地叫

他阿夸。花梨之家民宿，是阿夸返乡创业的第一步。那时，微

博很火，阿夸通过微博众筹建民宿。经过一年时间，2011年

11月20日，花梨之家民宿正式开业，成为海南岛真正意义上

的首家民宿。

干了几年，阿夸也很迷茫，海南岛上的客人集中在冬

天。平时便进入淡季。“这个时候，我突然想到台湾，旺季接

待客人，淡季种植百香果等水果，可以实现在地采摘。我们

火山村，到处都是宝，石头、火山岩，矿物质很丰富，很适合

种植火龙果。”这个想法促成了阿夸后来的半农半民宿生

活。“也可以说，是家庭农场。通过种植火龙果，甚至一些适

合采摘的水果，来做海南当地的在地小旅行。海口地区的

市民，开车二三十分钟就可以来到花梨之家，进行采摘之

旅，体验富有人情味的特色民宿。”

从小到大，阿夸最崇拜的一个人就是哥哥陈统奎。但是

这一回，阿夸不想再依赖哥哥，从筹集资金到耕种，全部自

己担当。半年前，阿夸用了微信募集的方式，通过萤火虫回

家计划认养火龙果，三天多就筹集好了资金。

火山村属于万年前火山喷发的熔岩地貌。这里大部分

土地都不适合耕种。阿夸找到的一块地有20亩，因为石头太

多，很难耕种，荒废了快一百年。这里地形高低不平，脚底石

头松动，摔下来就倒在植物的根刺上。“搬火山石，垒墙，可

能你转身，石头就倒了。很容易砸到脚。”没有人对这块儿荒

地寄予厚望，只有阿夸闷声做着自己的尝试。

刀劈斧砍，成为一片良田

这里祖祖辈辈，因为火山地貌石头太多，完全不利于耕

种。村子土地的劣势，让所有村民习惯了靠天吃饭。荔枝园

里，废弃的火山石被村民们遗弃在边上。而阿夸却拿这些

废石头派上了大用场。他用火山石垒墙，让火龙果的蔓藤爬

上火山石墙。而在三亚等地，种植火龙果通常都是水泥浇

筑。阿夸的做法别出心裁，却又因地制宜，很符合火山村的

地势地貌。

火山石像火山爆发状，散落各处。刚开始，他的行动就

引来许多村民质疑的眼光，“这块地到处都是乱石，你能种

出什么东西？”火山岩地，地表都是大块小块的火山石。在

石头缝隙间，有着少量 风化的火山土。阿夸用了一 个“高

明”的方法：围坑。把火山岩挖起来围成圈，坑就成了。一棵

火龙果一个坑。

没有土，怎么种？阿夸用椰糠铺垫，利于饱水蓄水；可

以作为有机肥料，再把牛粪五比五混合在一起，下到每一个

“火山坑”里，作为火龙果苗的底肥，也成了火龙果的天然

土壤。根据火龙果的特性，它的根系从石头缝中爬出来，狠

狠地扎根在不算丰满的土地里。火龙果遇上火山岩是一种

奇遇。

作为一个受过高等教育的大学生，读书之前，阿夸也很

少在家里帮忙干农活。而现在，他却挑起来耕种的重任。海

南全 年的天 气很热，汗水时常顺着阿夸的帽檐滴在 脸 颊

上，汗水湿透了衣背，身上爬满了痱子。山中创业确实很艰

苦。

琼海 一 代的农民，听 说阿夸在博 学 村里种植了火 龙

果，纷纷过来一探究竟。一到地里，所有人都震惊了。琼海

一带的土地，地势很平，便于种植。可是，他们看到阿夸这块

儿崎岖不平的耕地，连连捶胸顿足，深感自己身在福中不知

福。这样杂草石头纵横的荒地，而且崎岖不平，山势陡峭，换

了谁，也不肯在这样一块儿“贫瘠”的土地上劳作，等待收

获。一切不可知的因素很多。阿夸笑笑，没觉得有太大的压

力。他有足够自信，也有足够恒心，把这块儿土地打理好，也

把火龙果种植好。

石头缝里蹦出的鲜果，是最好的年华
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