

Emotion

倾情志

心与情的N次方！
No.1660 / P32

情

约翰·斯坦贝克曾在小说《罐头厂街》里写下这样的句子：“若一个人挣得全世界，回到家里时却带着溃疡的胃、肥大的前列腺和又近视又老花的眼睛，那又何苦？”当代社会从来不缺白手起家的励志神话，唯独少了健康女神的眷顾。放眼身边，能“挣得全世界”的人少之又少，“溃疡的胃、肥大的前列腺和又近视又老花的眼睛”反倒比比皆是。

或许是领会了斯坦贝克的苦心，或许是看多了诸如此类的困惑，以善写思辨性小文闻名的阿兰·德波顿立志提升世人的幸福指数，于是创办“人生学校”，以哲学为病人排忧解困。问题是，既然哲学可以是镇静治愈的百忧解，文学为什么不可以？同样在德波顿的“人生学校”，两位英国女作家埃拉·伯绍德和苏珊·埃尔德金因书结缘，以书为媒，于万千洪流中独辟蹊径，因此有了《小说药丸》。

既然是药丸，所求的不外乎“治愈”。我们看《小说药丸》，仿佛看到再世的华佗、重生的扁鹊。两位作者坐拥书山、心系天下，忧病人之所忧、急病人之所急，把晦涩难懂的文学理论统统束之高阁，眼中所见皆是良方。《小说药丸》一网打尽耳鸣、心慌、头痛、便秘等人间恶疾，又将嫉妒、反悔、拖延、出轨等社会病症收入囊中，向文学寻答案、求救赎，才发现原来日光之下真的并无新事——无论世界有多大，人心有多繁复，都逃不出作家的慧眼。

相比头痛医头、脚痛医脚的传统治疗模式，《小说药丸》讲究的是专业性与整体性。伯绍德和埃尔德金深得拿来主义之精髓，邀得诸多大家前来坐诊，将其一生所学充作秘不外传的灵丹妙药。比如托尔斯泰。你以为他只会大



书评

>>>

《小说药丸》

作者：埃拉·伯绍德
苏珊·埃尔德金
出版社：上海人民出版社

张旗鼓地书写战争，殊不知他还是如假包换的医生：既能治牙病，也能疗伤。上吐下泻，何不试试普鲁斯特牌肠炎宁。翻开《追忆似水年华》，耐着性子听他讲小玛德莱娜蛋糕的美味。或许等到食欲大开，翻腾不止的小腹就平静如水了。

看到这里，是不是会大呼“神奇”？别急，头痛脑热不算什么，还有心理疾病呢。说到底，人性的幽暗、扭曲、乖张、怪异才是值得作家抛却所有、穷经皓首苦苦钻研的命题。比如荒诞。试问天下有谁能比得过加缪的《局外人》。这位名为默尔索的仁兄因为没能在母亲去世后表现出应有的悲伤，就被冠以“局外人”的恶名，其后又误杀他

人，被送上法庭接受审判，不明不白地丢了小命。

这算不算是人生最大的悲哀？别担心，那只是小说家的虚构罢了。至少我们不会落到如此田地，只要还有小说。无论大病小灾，只管去问作家，他会告诉你真相。不幸被他人排挤，缺乏最基本的认同，怎么办？翻开《变形记》，卡夫卡必会双手奉上汤药。值得庆幸的是，你不是格里高尔·萨姆沙，不必担心一觉醒来变成虫子。世界这么大，不出门怎么行？先干一碗厄普代克的灵药——他那只著名的兔子不愧为“美国病人”的楷模，一心只想往门外钻，可跑着、跑着就折回了家。

害怕变老、怕过生日，请服《午夜之子》。吞下之后才明白你真的不是一个人在战斗，“竟然还有那么多人跟你同年同月同日生”。半夜醒来，被潜伏在暗中的死神惊得浑身冷汗、战栗不止？来吧，欢迎光临魔幻小镇马孔多。

疗效如此，还用得着苦苦思量，在治与不治之间反复纠结吗？生病不要紧，就怕不治疗。与其终日与病痛、焦虑为伍，活在担心之中，与其抛撒银钱和庸医纠缠不休，倒不如放松心情，来一堂文学课吧。只要全情投入、抱团取暖，哪里有治不好的病，或是治不好病的书？上帝没办法，让小说来吧。良药就在眼前，只看你有没有一口吞下的勇气。

历史名人一生病，就有了故事

【文/马维】



荐读

>>>

《八卦医学史》

作者：烧伤超人阿宝（宁方刚）
出版社：海峡出版发行集团鹭江出版社

大概是在三年前，发现微博上有个挺逗的大V名号@烧伤超人阿宝，一直在写与医事有关的文字，粉丝竟然超过30万人，这令当时的我好生奇怪：怎么会有那么多人迷上这个？一些好端端的人，放着这大千世界那么多有意思的话题不去关注，偏偏每天没事老追着读那些跟病啊死啊沾边的文字，何苦呢？

说实话，给普通人读的通俗医学史我也接触过几本，虽然写得都还不错，为了增强可读性，其间也会掺和不少有意思的小故事，但终究因为出自专业人士之手，多少还是让人觉得有点“隔”。相比之下，阿宝的这本“医学史”，与其说是“史”，不如说是通过写历史上与名人生病有关的八卦，在讲故事的过程中，让人不知不觉了解到许多原本并不知晓的医学常识，破解了某些总是令普通人不明就里的医学谜团，也顺便纠正了生活中常见的不少医学偏见。最令人爱不释手的是，作者在讲述名人生病的故事

时，往往会联系到历史大势，其中最典型的几篇文字讲的分别是：拿破仑的军队在俄国如何被一场伤寒打败；西班牙流感如何终结了第一次世界大战，并且差一点夺走后来影响历史进程的大人物诸如富兰克林·罗斯福和麦克阿瑟将军的性命；血友病基因又是如何被维多利亚女王的子孙携带，传入俄国皇室，最终断送了罗曼诺索夫王朝的。

相信很多读者虽然过去也曾或多或少听过这类的传闻，但估计都是知其然而不知其所以然，对故事里提到的各种疾病的成因更是不甚了了。这正是此书最为可看之处：与市面上常见的科普书不同，作者所讲的每一个故事，都并不仅仅充当“引子”的作用，而是如同历史书一般完整叙述前因后果，叙述有板有眼，与正宗的历史叙述也并无出入，完全可以当作信史来读——堪称“不是野史的野史”。

更好玩的是，所有这些有趣的传奇，都是由一名同样有着传奇色彩的烧伤科医生写就的。阿宝，本名宁方刚，16岁入大学深造，后考取北京大学医学院研究生，又在日本进修过，回国后在全国最有名的烧伤治疗中心——北京积水潭医院烧伤科担任主治医师。但作者偏偏在繁忙的本职工作之外还另有追求。为了实现自己藏在心底许久的文学梦，也为了让喜欢他的读者再一次品尝到文字盛宴，他决定从零开始，一个字一个字地在键盘上敲击出这本书的全部内容。

新书

>>>



《巨婴国》

作者：武志红
出版社：浙江人民出版社

人们发展了很复杂的行为，对权力、名声、成就与物质等的需求可以涨到很高的地步，但它们常常是一种防御，是两种在婴儿时期没被满足的最原始的简单愿望转化出来的。一个愿望是：抱抱我；一个愿望是：看着我。本书以显微镜式的微细与精确呈现出了人性心理的角落落，最大声来鼓励每个人看到自己内在的负面能量。



《面对现代世界问题的人类学》

作者：克洛德·列维-斯特劳斯
出版社：中国人民大学出版社

作者在强调人类学作为一种新型的“大众人文主义”的重要性的同时，也在思忖着“西方文化霸权的终结”以及文化相对主义与道德评判之间的联系。当他在审视一个全球化了的社会所面临的问题时，主要关注的是经济活动、非自然生育问题以及科学思想与神话思想之间的联系。