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镜头下的天真
 【文/张晓雯  图/受访者提供】  

十六岁老巴士的野心
 【文/董群力  图/受访者提供】  

目光里彼此的美
 【文/冷梅  图/受访者提供】  八平米小铺的甜心

 【文/冷梅  图/受访者提供】  
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“你甚至将其视为一种邀请/你要在这人世间受苦，只能以盲去看/以聋去倾听……等到那一天/在彻底熄灭的灰

烬里，在松林中一片孤寂的空地上面/终于找回你失去的那个心脏。”初中升高中那意外摔伤了腿的暑假让丝绒陨在

被剥夺的自由中感受到了强烈的孤独，成为摄影师之前，他是个诗人：“去感受他们的感受，经历他们的经历，即便是

一种假想，某种情况下它也足够真实了。”

诗歌中意象的图像感，照片中画面的诗意感，写诗和摄影是丝绒陨观察世界的两种载体。他拍过厦门海边静静

伫立的旅人，拍过香港柯士甸站独自走入地下道的夜归人，拍过高架上的人、屋顶的鸽子……一年多前采访他时保持

的那种“扫街”状态如今仍然在持续，出门必带相机，而且至少一台数码一台胶片。

菜市场、绿地、地铁、字……拍得多了以后，丝绒陨发现自己的作品中暗藏某种主题。“不是专门去等这样的场

景，但当你等到了，会会心一笑‘这就是我的了’，有种老朋友相见，把它笑纳了的感觉。”通常能引起他这种注意的场

景，或许可以概括为：“在一个很大的场景中，有这么一个人，只是在看手机、报纸，或打电话，他没有意识到他在这里

和他背后的背景形成了非常有趣的关系。他自己身在其中，不知真面目。”

印象最深的总是那些没拍到的照片。一次，丝绒陨在拉萨前往布达拉宫的三轮车上，从东往西，面对夕阳，觉得

强烈的逆光应该拍不出好照片了，便把相机收到了包里：“突然看到路边有一个在发动摩托车的男人，反光镜把阳光

反射到他脸上，只有眼睛是被遮住的，帽檐以下的部分都是金黄色的，身后妻子孩子的神态都非常好。”

在摄影圈，不乏一些“老法师”为了日出的那一道光晕赶点、抢机位，或在街头执意要等到某个形象的人走到某

地、做出某个特定动作，相比起这类“摆拍式的抓拍”，丝绒陨理解的决定性瞬间，就是他遇到的，而不是求来的。

当大多数人在“爆改”房屋的时候，Bella却将一辆废旧的巴士，作为“爆改”的对

象。2016年，Bella将一辆废旧的巴士改造成一个“高颜值”的照相馆，让人在惊叹之

余，忍不住为她的创意和行动力点赞。整个寻找巴士的过程，经历了半年的时间，终于

在机缘巧合下，遇见了一辆已经使用了16年的巴士：“如果非要说在改造过程中，有什

么困难的话，那就是改造之前下定决心的时刻，以及寻找旧车和合适场地的过程。”此

后，Bella又改造了自己的新住所，风格仍延续了特有的怀旧与简约，Bella说：“并非为了

改造而改造，应该说内心深处是一种恋物和惜物的态度吧。”

Bella的童年是在乡间度过的，这造就了她性格中的“野性”，虽然回想起在乡间的生

活，并不全然是诗情画意。但是那开阔的天空，自然的生机和淳朴的语言，着实是城市中

难得一见的风景。Bella从骨子里怀念这种朴实无华的生活，也从心底向往毫无拘束的岁

月，于是，她给自己的人生早早定立了两个小目标：野生放养、做有审美的体力劳动者。

“旧具新生，物尽其用，拼拼凑凑，敝帚自珍。”Bella用这句话概括了整个改造巴

士的过程。首先，她拆卸了巴士原有的设备，并重新设计规划了巴士的格局。在进行软

装时，Bella用了各式旧物，这些旧物有不少都是从旧货市场淘回来的，比如厨房的操作

台，是用一对老门板改造的，而巴士中的洗手盆，则用云南农村几十年历史的老木盆“爆

改”而成。路边一棵被砍断的大树枝，随意放在墙边，也有几分自然的美感：“我从小就

爱捡‘垃圾’，好看有用的东西都想捡回去改。”

巴士照相馆改造完成之后，不拍摄的时候，Bella总是整天整天地窝在车里，或是闭

门修图，或是与到访的朋友一起，在巴士中听音乐、唱歌、狂欢，它像是遗世独立的一片

净土，载着Bella逃离了烦恼与束缚：“我挺随遇而安，对于我来说，这个巴士是避难所、

心灵上真正的家，真的像是在闹市中隐居。我不喜欢标准答案，最佳的答案，可能就是

舒服自由吧。”Bella在巴士停泊的院子里，操持出一片小花园。Bella常常将买来的野花

种子，直接撒在前院，这些花花草草，有许多并不知名，可是对于Bella来说，它们的名字

并不重要，只要它们绽放着自己的生命力，蓬勃随心地生长着，就是最好的状态。

半年前的那场对话，让我对Sara的最深印象就是：一位女性摄影师，她用镜头所不及的视角审视了拍摄对

象精神层面的渴望。而对她自己来说，这个拿起相机的过程，也从未停下对自己的探索。

关于记者给到她的两个套路性提问，她足足认真思考了两天，才最终得到答案。当她最终为自己的2016

年找到答案时，她认认真真地发了自己的朋友群，并感谢了记者的提问。临近岁尾，她正在筹划一个10人组的

最新人物摄影。对她来说，这更像是一个总结全年的开心大PARTY。“舍比得难，因为选择‘放弃’需要坚决与勇

气。但这种深入的简化，能让人轻装上阵，耳目一新。”在这个关于“舍”与“得”的主题里，她会邀请10个人，或

者带着他的家人拍摄精选出来的10张照片。这张被当事人精选出来的照片，将作为这一年的完美总结与回顾。

两个月前，Sara作为中国艺术家，参与了由Reg Art发起的女性艺术家项目《the beauty I see in you》。作

为第一个示范小组，她和一位法国的心理学家Cynthia合作，成为搭档，进行了持续3个月的创作。这个项目没

有任何框架参照，任由她们任性发挥。项目之前，她们完全不了解彼此，通过首度碰撞产生火花。

在做这次项目的开始，Sara是从恐惧开始的，慢慢引向深入：恐惧的彼岸究竟是什么？和这位法国心理学

家的对话，她们一起重述了“病人们”的心理轨迹，这些咨询者大都是生活在上海的外籍女性。它仿佛是一把

钥匙，打开了人们内心深处隐藏的痛楚，也解答了Sara对恐惧的发问。Sara说，她在这个过程中看到了人们选择

自己所要生活的勇气。这里有恐惧，也有快乐，人就是一个矛盾的个体，但是这种矛盾又是异常真实的，真实而

冷酷的美丽。

Sara说，艺术，就是这样一种工具，它能迅速拉近人与人之间的距离，心灵的距离，它也能为人带来不同的

视角，去观看，去思考。对我而言这是一次探索，从艺术形式上的探索，到人与人之间合作关系的探索，更是对

自我内心深处某些问题的探索。这个过程真是美好，所以这不是一个ending， 而是一个全新的开始。

五原路上的一家袖珍小店果篓，却藏着整个大上海人情的温度。隔了大半年，回访主人公，依然让人兴奋

良久。比起鸿篇巨制的大格局，这样一家8平米的小店足矣承载温润的厚度。看着它不断变好，变强大，让人异

常开心。

男主人卢丹不免欣喜，因为果篓总能唤起人们内心深处藏匿已久的美好，以及人们对这个城市正念的期

待。“这一年来发生了很多事，出了新一期的《果篓小刊》，和一些知名品牌进行了果汁方面的合作。继续在果

汁的口味研发上脑洞大开，也出了好几款大家比较喜欢的新口味。”

对于果篓来说，8平米也可以如此筋道，它依然犹如卢丹所说的，可以称之为一个收纳果实的“容器”。今

年下半年，果篓在店内格局上做了局部调整，增加了书架、置物架和靠墙的一张长形吧台，瞬间感觉8平米的

空间更加宽敞，卢丹希望为小店留下更多可以容纳的客人。这样一来，店内也有了更多地方陈列美好的杂志和

设计作品。依然，这里到处有主人的匠心。

这家8平米的果汁铺，远远不只是一家果汁铺这么简单。它还是上海文艺青年的出没地和社交地。果篓虽

小，每个月会在此举办主题沙龙活动。因为果汁的甘甜，也让闲聊会变成了甜聊会。

除了甜聊会，果篓里还办过“八平展”，因为这8平米空间而得名。卢丹说，“我们对果实的看法，不单单把

它定义为水果，也可以是一本书，即作家的果实；一件衣服，即设计师的果实；一张唱片，即音乐人的果实；所

以我们通过八平展，把这个空间留给不同的人来展示他们的‘果实’。”

这一年来，甜聊会和“八平展”还依然按照既定节奏延续着……而在空间设计上，果篓还在一层空间里专

门放置了其他小店的店卡，卢丹希望来果篓的客人能通过这里了解到更多有趣的小店，结交更多新朋友。

Q：2017年的愿望清单？

A:试着写一首歌；印制一本新诗集；拥有一台双反
相机；拍一些风格完全不同的照片；去一个语言不通、
完全陌生的地方旅行，待上一周甚至更久，和当地人生
活在一起；最后，嗯，找一个女朋友。

Q：最想对和你一样热爱型趣生活但还没有行动

起来的人们说什么？

A:生活是流动的盛宴，永远不要让自己停滞下来。

Q：2016年 最大的收获是什么？

A:2016年完成了年初设定的几个挑战，比如学会游泳、独自旅
行等等，还额外学会了SUP；在拍摄项目中的收获是对摄影的意义有
了新的理解。我想，这些年，我以独特的方式生活与工作，这是我最
骄傲的收获。

Q：2017年最大的心愿是什么？

A:2017年的愿望是依然可以按照自己喜欢的方式生活和工作。

Q：过去的一年，你改造了巴士照相馆，对你来说，这样

的经历，带给你最大的收获是什么？

A:最大的收获是心境变得更平和、更豁达，还有就是懂
得了想做什么就去做。

Q：2017有什么新愿望吗？

A:完成下一个看似不可能的创造吧。另外，作为摄影
师，希望2017年能拍更有意义的东西。

Q：对与你有着同样理想生活，但是还没行动起来的

人，最想说的话是？

A:Just do it！

Q：2016年对你来说，最大的收获是什么？

A:对我和果篓来说，2016年最大的收获是“鼓励”和
“运气”，果篓在自己的经营道路上不断收到来自客人们的
鼓励，带着运气和福气才越做越有信心。

Q：2017年最大的心愿是什么？

A:2017年的最大心愿，不负众望，把“果篓”办好。店
内的甜聊会、八平展还在有序地举办着，明年会办得更频
繁，期待大家参加。

生活周刊×丝绒陨
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生活周刊×卢丹
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感受镜头中他们的感受，经历他们的经历，即便是一
种假想，某种情况下它也足够真实了。


