



生活周刊 × 丝绒陨

镜头下的天真

【文/张晓雯 图/受访者提供】

Q: 2017年的愿望清单?

A: 试着写一首歌; 印制一本新诗集; 拥有一台双反相机; 拍一些风格完全不同的照片; 去一个语言不通、完全陌生的地方旅行, 待上一周甚至更久, 和当地人生活在一起; 最后, 嗯, 找一个女朋友。

Q: 最想对和你一样热爱型趣生活但还没有行动起来的人们说什么?

A: 生活是流动的盛宴, 永远不要让自己停滞下来。



“你甚至将其视为一种邀请/你要在这人世间受苦, 只能以盲去看/以聋去倾听……等到那一天/在彻底熄灭的灰烬里, 在松林中一片孤寂的空地上面/终于找回你失去的那个心脏。”初中升高中那意外摔伤了腿的暑假让丝绒陨在被剥夺的自由中感受到了强烈的孤独, 成为摄影师之前, 他是个诗人: “去感受他们的感受, 经历他们的经历, 即便是一种假想, 某种情况下它也足够真实了。”

诗歌中意象的图像感, 照片中画面的诗意感, 写诗和摄影是丝绒陨观察世界的两种载体。他拍过厦门海边静静伫立的旅人, 拍过香港柯士甸站独自走入地下道的夜归人, 拍过高架上的人、屋顶的鸽子……一年多前采访他时保持的那种“扫街”状态如今仍然在持续, 出门必带相机, 而且至少一台数码一台胶片。

菜市场、绿地、地铁、字……拍得多了以后, 丝绒陨发现自己的作品中暗藏某种主题。“不是专门去等这样的场景, 但当你等到了, 会会心一笑‘这就是我的了’, 有种老朋友相见, 把它笑纳了的感觉。”通常能引起他这种注意的场景, 或许可以概括为: “在一个很大的场景中, 有这么一个人, 只是在看手机、报纸, 或打电话, 他没有意识到他在这里和他背后的背景形成了非常有趣的关系。他自己身在其中, 不知真面目。”

印象最深的总是那些没拍到的照片。一次, 丝绒陨在拉萨前往布达拉宫的三轮车上, 从东往西, 面对夕阳, 觉得强烈的逆光应该拍不出好照片了, 便把相机收到了包里: “突然看到路边有一个在发动摩托车的男人, 反光镜把阳光反射到他脸上, 只有眼睛是被遮住的, 帽檐以下的部分都是金黄色的, 身后妻子孩子的神态都非常好。”

在摄影圈, 不乏一些“老法师”为了日出的那一道光晕赶点、抢机位, 或在街头执意要等到某个形象的人走到某地、做出某个特定动作, 相比起这类“摆拍式的抓拍”, 丝绒陨理解的决定性瞬间, 就是他遇到的, 而不是求来的。



2017

感受镜头中他们的感受, 经历他们的经历, 即便是一种假想, 某种情况下它也足够真实了。

目光里彼此的美

【文/冷梅 图/受访者提供】

半年前的那场对话, 让我对Sara的最深印象就是: 一位女性摄影师, 她用镜头所不及的视角审视了拍摄对象精神层面的渴望。而对她自己来说, 这个拿起相机的过程, 也从未停下对自己的探索。

关于记者给到她的两个套路性提问, 她足足认真思考了两天, 才最终得到答案。当她最终为自己的2016年找到答案时, 她认认真真的发了自己的朋友圈, 并感谢了记者的提问。临近岁尾, 她正在筹划一个10人组的最新人物摄影。对她来说, 这更像是一个总结全年的开心大PARTY。“舍比得难, 因为选择‘放弃’需要坚决与勇气。但这种深入的简化, 能让人轻装上阵, 耳目一新。”在这个关于“舍”与“得”的主题里, 她会邀请10个人, 或者带着他的家人拍摄精选出来的10张照片。这张被当事人精选出来的照片, 将作为这一年的完美总结与回顾。

两个月前, Sara作为中国艺术家, 参与了由Reg Art发起的女性艺术家项目《the beauty I see in you》。作为第一个示范小组, 她和一位法国的心理学家Cynthia合作, 成为搭档, 进行了持续3个月的创作。这个项目没有任何框架参照, 任由她们任性发挥。项目之前, 她们完全不了解彼此, 通过首度碰撞产生火花。

在做这次项目的开始, Sara是从恐惧开始的, 慢慢引向深入: 恐惧的彼岸究竟是什么? 和这位法国心理学家的对话, 她们一起重述了“病人们”的心理轨迹, 这些咨询者大都是生活在外籍女性。它仿佛是一把钥匙, 打开了人们内心深处隐藏的痛楚, 也解答了Sara对恐惧的发问。Sara说, 她在这个过程中看到了人们选择自己所要生活的勇气。这里有恐惧, 也有快乐, 人就是一个矛盾的个体, 但是这种矛盾又是异常真实的, 真实而冷酷的美丽。

Sara说, 艺术, 就是这样一种工具, 它能迅速拉近人与人之间的距离, 心灵的距离, 它也能为人带来不同的视角, 去观看, 去思考。对我而言这是一次探索, 从艺术形式上的探索, 到人与人之间合作关系的探索, 更是对自我内心深处某些问题的探索。这个过程真是美好, 所以这不是一个ending, 而是一个全新的开始。



生活周刊 × Sara



Q: 2016年 最大的收获是什么?

A: 2016年完成了年初设定的几个挑战, 比如学会游泳、独自旅行等等, 还额外学会了SUP; 在拍摄项目中的收获是对摄影的意义有了新的理解。我想, 这些年, 我以独特的方式生活与工作, 这是我最骄傲的收获。

Q: 2017年最大的心愿是什么?

A: 2017年的愿望是依然可以按照自己喜欢的方式生活和工作。

