



一砖一瓦，都是生命的延续和传承。

砖瓦志

【文/张晓雯 图/受访者提供】

念平面设计的陈翰星大学时经常在干将路采风，从事商业规划的工作后曾经被请去担任平江路改造的策划总监，过去单车在青石板街上颠簸，当地人悠游自在的水乡生活如今变成了多车道的马路，这样的“遗忘”令他痛心。

陈翰星想在私人的“本心美术馆”里完成他对城市记忆的存放和理想生活的践行。过去，他骑哈雷，开酒吧；现在，他想要来到美术馆的人一同享受慢生活的趣味：喝杯免费的茶、听一场最“苏州”的评弹、在芦苇荡边看表演……

于是，陈翰星用了两三年时间专注捡旧砖，清刷上头的水泥；走街串巷寻找老宅，从石板，到井圈、门窗、屋檐、瓦片，都不放过。到了晚上，用货车拉到他特意租的仓库，这个原本是间倒闭纺织厂的5000坪仓库，装着各式各样的“垃圾宝贝”，存在了好几年。

收得最多的还是老砖。在运输工人装卸的过程中，老砖很容易碎，最终还是将近两百万条被用在本色美术馆的外立面上。裸露的老砖灰头土脸，不带任何修饰，错位地拼贴，素颜地排列，令人感觉一秒回到平江路千年古宅的水墨风。“这种风格古代就有记载，我唯一的发明是，古代的建筑相对比较传统一点，我做成一个像厂房也像loft的建筑，再赋予它传统姑苏城气息的延续。”陈翰星说。

怀念人家尽枕河的江南，就在建筑的中央留下一块水域来模拟河流；想念小巷的生活，便把收来的水缸、井盖沉入水底做记忆的化石；水榭是种典型的苏州园林式亭台，馆内也有，四周围水搭配影像艺术的布置，有所创新；倒也不局限于苏州本地的“淘宝”，来自安徽的3栋老宅、古戏台被整体迁移，异地重建……“甚至苏州老建筑的某一截楼梯、一扇门窗，在美术馆里也会做陈列。始终我觉得，一砖一瓦一木，在美术馆里都有生命的延续。”他说。



生活周刊 × 陈翰星



Q: 2017年的愿望清单?

A:照顾好身体，继续做喜欢做的事情，利益他人。

Q: 最想对和你一样热爱型趣生活但还没有行动起来的人们说什么?

A:生命无常，活在当下。人生要有梦想，并要敢于去实现梦想。



生活周刊 × 俞挺



Q: 2017年的愿望清单?

A:继续三心二意地在建筑学的自我救赎之路上奔跑。

Q: 最想对和你一样热爱型趣生活但还没有行动起来的人们说什么?

A:我不太相信会有热爱生活还不行动的人，否则那是假爱。

微城记

【文/蔡娴 图/受访者提供】

从“水塔之家”、“一个人的美术馆”、“二更之眼”到如今的“八分园”等，素有“上海地主”之称的俞挺很擅长改造小型废弃旧空间为精致典雅的社区空间。

身为建筑师和空间改造师，俞挺联合资深建筑学术杂志编辑戴春，共同发起了“城市微空间复兴计划”，号召具有社会使命感的建筑师发现身边的微小负面空间，加以改建成可以为人所用的积极空间。

微空间的改建对象通常是原本不起眼、使用率低的老房子和仓库，因为空间微小而困难重重，又因其成功改头换面后的效果而备受人们期待。在俞挺的改造作品中，最为大众所熟知的，可能要算《梦想改造家》里的“水塔之家”了。俞挺坦言，最初自己并没有意愿接下这个改造项目。被节目组带到现场后，闻着难闻的气味，看着狭窄的楼梯，让他感觉十分不快。但主人却穿得干干净净，认真地向他讲述着对房子改造的想法。这让俞挺感受到了主人对改变现状的迫切愿望，“我突然发现，原来设计师这么容易就可以改变一个人的生活。”

俞挺希望从上海开始，进而向其他城市推广“城市微空间复兴计划”。他们首先号召在上海工作和生活的设计师们，从自己最熟悉的工作和生活圈入手，去“寻找和研究身边的失落空间”，并提交“对身边失落空间的研究报告、改善计划或设计方案”。

“其实我有一个小小的野心，就是通过微空间去撬动社区。”俞挺希望，有更多的设计师能加入到“城市微空间复兴计划”，让建筑学通过“微空间”超越其传统意义，并成为推动社会发展、激发人们责任心的微力量。“如果明年我再增加三十个微空间改造点，那么大家就会看到我在上海，像碎片一样的一点一点。我的确没有设计了不起的上海中心、东方明珠，但是你随便踢一块石头都能踢到俞挺，我是碎片化的存在于这座城市中，这些难道不是我在推动上海的发展吗？这种碎片化的好处就是，每一个房子都可以结识一个有趣的人，一个有趣的职业。”

近来，俞挺又和夫人闵而尼共同打造了一个突破常规的早教中心。在不变动建筑立面的规定下，他们为孩子们设计而不仅仅是为大人的眼光来设计，用相对简单的装修语汇去控制视觉但又不剥夺功能性和伤害丰富性。此外，俞挺又对嘉定的一个售楼中心进行了改造。他将售楼中心的一部分改成了一个复合的文化综合体，有园林、搪瓷博物馆、会所、咖啡厅、联合办公空间、民宿和屋顶菜园。取名为“八分园”，原是园子只有八分地，事情有八件，也寓意着“做人八分即可，不必满。”

俞挺期待自己最终能在上海创造一个这样的效果：当你有一天经过街头，看到这样类似效果的时候，你都不用猜，一定是那个光头戴草帽的人设计的。