



这么好的树藏在这么不经意的地方，它们的美丽没有人关注，但是一年又一年，还是依然开花结果。别人看见也好，没看见也好，都在绽放。

酿樱花酒、制山楂糕的日子

【文/董群力 图/受访者提供】

自然与生命的对抗

那是一个像寻找梦中“桃花源”一般的故事，在很长一段时间内，每每回想起来，周猎猎总觉得那是“中暑后一个恍惚的梦”。周猎猎回忆那一年，据说是历史上最热的夏天，她骑着一辆快要爆胎的摩托车，一路飞驰在乡间的小路上：“对着日照热烈的阳光毫无防护，觉得风在此时像极了风，唯一不满意的是，路旁没有唱着‘大海啊故乡’的少年，没有一片绿色的山林，时间也就无法和空间比肩回流。”忽然间，她看见路旁有一条小路，一路向山上蜿蜒，从路的这一头远远眺望过去，满眼的青葱荫绿。周猎猎情不自禁地跟随着这条小路，一路向前，仿佛像是误入“桃花源”的世外之人，后来她在《欢喜庙山，茶陶归心》一文中写道：“沿着山间的小路拐了几个弯，发现景色竟然真的不一样了，郁郁葱葱的山林在两侧散发出足够的氧气，让我不知身在何处，只见小桥流水，鸡鸭黄狗，隐居的乡野人家，一幅江南的画面。”

周猎猎和丈夫原本在城市里开着一家小工作室，可是因为房租上涨，使得他们无法应对，于是，他们只得搬离了原来的工作室，在离市区不远的山中，寻了一处院落。虽然租住落脚之后，几乎花掉了大半积蓄，而山中生活也不全是梦中的诗情画意。比如一到冬天，最难对付的，莫过于寒冷。不仅要在酷寒的天气中，哆哆嗦嗦地劈柴生火，如果此时风向不佳，一不小心，烟就会全部倒灌进房间里，一屋子烟熏火燎的，呛得人直掉眼泪。

周猎猎还保留着童年时在云南大山中生活的回忆。那时，母亲拉扯着她和姐姐两人，如果要去田里农活，姐妹俩就只能自己待在家里。有一回，山中大雨，年龄尚小的姐妹俩，因为害怕独自留守在家中，便一同在大雨天出了门，去寻找母亲：“去找妈妈，必须穿过一条很大的河，平时河水相对很缓。那天大雨，河水大发，我们过河的时候差点被河水冲走。在山里生活，其实没有时间去考虑其他的，更多的是思考如何与自然、与生命的一种对抗吧。其他的也就显得不那么重要了。”好在，周猎猎理想中的生活，不过是为了自己感兴趣的事情起早贪黑。虽然可以随时将自己的角色切换进城市里，不过骨子里向往着田园生活的周猎猎，仍然驻守在这里，种些时令蔬菜，做做陶，喝喝茶，靠手艺挣点钱。她觉得，这样的生活，蛮好。

像美树一样开花结果

山里的时间很长，周猎猎在喝茶、做陶的同时，也钻研一些山中的美食：“黄桃下来的时候就做黄桃罐头，樱花开的时候就酿樱花酒，桂花开的时候就去做桂花茶。”到了山楂成熟的季节，山

中有不少农民，会采下果实来卖。周猎猎买下一些，然后把山楂洗干净，用钢笔帽去掉果核，然后在果肉中加上一些清水，不停熬煮，再用勺子把果肉压碎，“然后加一些古法冰糖，不停地搅拌，糖慢慢融化，山楂也熬成了山楂浆，需要特别注意的是一定要不停搅拌，以免糊锅，然后把山楂浆倒入模具中。秋冬天不需要冷藏，冷却了就可以切块成山楂糕了。”

周猎猎常常喜欢在雨后到山里走走。雨后的山景，最是美景醉人，云雾缭绕的山路中，偶然邂逅路

边开的几朵小花，顺手采一些回来，插在花瓶里，却远比一般花店里买的更有生命的活力。

有一回，周猎猎同年幼的儿子一道，去山中打水，老远便看见一大片结着果的柿子树。每一棵树上都挂满了如同灯笼一样的小柿子，周猎猎站在树下，抬头这么望着，仿佛感觉自己正置身在一幅画中：“有这么美的树，但是它们藏在这么不经意的地方，它们的美丽没有人关注，但是它们一年又一年，还是依然开花结果。别人看见也好，没看见也好，它都在绽放。”



生活周刊 × 周猎猎

Q: 你似乎也是制茶方面的达人？能和我们分享一下制茶中的一些门道吗？

A: 我自己比较偏爱古六大茶山的茶，还有无量山的茶。无量山的茶，一般人不太接受它，以为它不够热闹香甜，但是摒弃那种香、苦、甜的华丽口感，清其实是茶里最难讲的元素。清不是凉，清从很多复杂缤纷的感觉中脱颖而出。也不是香，香是凝聚，清是开展，好像古人讲春水漫漫，不强烈，不含糊，从雪水里渗，化出来那一点。也不是茶气，茶气比清要重，清有一种一阵阵的，力量很持续，不强。茶的生态环境赋予了茶的清，再加工也难增加。这种淡而干净的感觉，是你在山里碰到一个出家人，和颜悦色，不丰富不华丽，安详得像秋天的月亮。

Q: 就你自己的经历，会推荐大家去山中“隐居”吗？

A: 如果大家都从城市来到山中也未必会快乐。这跟在哪里其实没什么区别，忙碌之余可以去乡村体验，我们每个人都应该有一个老家吧，以前拼了命想出去，去城市里出人头地，现在又拼了命都想回到农村。这就是一个围城吧。如果你觉得在城市里生活没有归属感、很乏力，与其被城市榨干自己，回到安宁的小城也是一种保护自己的方式吧。修得内心的平静和安宁在哪里生活都可以。人生最难的是放下，不矫饰不自欺，能安贫，能乐道，能感受细微之美，人生悲欢体验之乐，而不是为了从生活中抽离。