



一座铁皮屋的柔软

【文/董群力 图/受访者提供】



“90后”、“央美毕业”、“山林隐居”，这些关键词统统指向了这个叫做“茹萍”的女生。在接受采访之前，茹萍就因为她亲手设计建造的“300平方米铁皮别墅”，而火了一把。这个“把生活过成诗”的女生，用仙人掌自喻：“仙人掌给人的感觉，是外表带刺，但内部很柔软。其实仙人掌很好养，只要给水、给阳光，无论在哪里，世界怎么对它，它都很乐观，内心永远有一块柔软的地方。”

山上有一座铁皮屋

当城市中人，还在为了方寸蜗居争夺不休的时候，茹萍已在福建诏安的深山中，设计建造了一间山中别墅。这间山中别墅的外墙，使用建造简易活动板房的铁皮构筑而成。茹萍在铁皮的外面刷上一层白漆，再装上几扇通透的落地玻璃窗。远远望过来，只觉一派北欧风情，全然看不出最初的铁皮模样。

从最初在山中清出一片足以盖屋的空地，到夯实地基，用铁皮搭出房屋的雏形，再到各式植物家具软装。建造这座铁皮屋的原材料，都是在山中就地取材。房屋中的灯，是山中捡来的枯树枝和不加修饰的灯泡组合在一起，院子外的篱笆，用竹子扎成，倒颇有一种山中野居之感。还有工作板的桌腿用的是隔壁村民砍下来的荔枝树，选取了树干的部分做成的。除却一些重活儿，需要雇佣当地人前来帮忙，整个过程都由茹萍和她的“黑土先生”亲手完成。

茹萍说：“每个人理想中的样子总是最好的，这间铁皮房虽然也没有成为理想中的样子，但至少是第一次

自己亲手设计的房子。”理想很丰满，现实却很骨感，这间如今被不少人称为“小仙居”的山中别墅，几乎从选址开始，就有很多难以解决的bug。铁皮屋本身并不适宜居住，铁皮材质不透气，因此即使在气候逐渐变凉的11月，铁皮屋的早晨仍是热得如同蒸笼一般，茹萍笑称这是一个“没有机会睡懒觉的卧室”。再者，山中总是湿气很重，又有很多蚊虫。胆子小一点儿的，不敢在晚上独自出门，因为不知道在夜晚的山间会路遇怎样的“小动物”。

不过，比起这些“习惯了就好”的小困难，漫长的爆改过程中，最大的难关还在于沟通：“一开始，会有很多亲戚来帮忙，在传统的观念里，‘好用’总是多过于‘好看’。但是，我不愿意得过且过，会因为沟通问题，产生一些矛盾。”艺术史专业毕业的茹萍，将艺术的眼光，一路延伸到房屋的“爆改”上。将原木托盘切开，重新叠合，钉在一起，底部装上四个滑轮，客厅的茶几和沙发，就这样简易地完成了。客厅一角的展示墙也不复杂，在与墙面一般大的木板上，用钻子排布均匀地打上钻孔，一整面的“洞洞板”既可以放置小型盆栽，又可挂各类小物件，唯一可惜的是，没有找到适合的原木，只能用合板代替。不过，在茹萍的眼中，家具不仅要“好用”，还要“高颜值”。不愿将就的茹萍，就连一个插座的位置，都要细细考量，不仅要考虑它是否便于连接电源，更重要的是，这个插座的存在是否会影响到摆设和观赏。也许是在一起的时间久了，家人之间的审美观也逐渐变得相似起来，房子落成以后，茹萍惊讶地发现，家人的审美也成了“颜控”：“后来，亲戚们再来帮忙的时候，都从这个东西好不好用，变成考虑这东西好不好看，一家人的审美都改变了。”

屋内屋外皆植被

谈及最初为什么会在深山中安家，茹萍回答说，自己一直都有回归田园的想法。因此，大学一毕业，便义无反顾地离开了北京，去往厦门，然后遇见了另一半“黑土先生”，这就是另一段爱情佳话了。不过，职业的自由度，也为两人能够在山间索居提供了可能，用茹萍自己的话来说：“其实住在哪里都可以。”

茹萍选择山林的另一个重要原因，是因为植物。这个喜欢色彩与鲜活生命的女生，天生就与植物有斩不断的联系：“就是喜欢呐。不是植物在吸引我，是我主动去喜欢它。”于是，茹萍常常背着那只由多余的废纸篓改造而来的背篓，外出山林采集植物。捡来的植物需要在清洗后，在太阳下暴晒，这样能够延长植物的保质期。采集来的叶子、果实风干，可制成花环和发饰，一圆心中多年的公主梦。山中的一块小木料，也可能成为一枚独一无二的戒指，不过，木料的选择也有讲究，木质太柔软，不易成型，而有些木质易碎，就不适宜日常佩带。任何植物，只要心思独到，就能够成为与平日截然不同的模样。而有时，一株植物，一念之间，就可以是一整座森林。茹萍曾经在山中采摘了一些玉米，一开始只想将玉米风干，并没有构思任何作品，但是在风干的过程中，却意外发现玉米的苞叶很美，细腻的纹路既有植物的鲜活，又像是常用来折纸的皱纸。于是，茹萍便将玉米的苞叶单独处理，通过剪裁成不同宽度，弯曲成不同的弧度，从而比拟荷花、蔷薇、菊花的花瓣。玉米粒晒干之后，颜色更加深一些，黏合在一起，就像是一簇盛放的小球菊。

今年夏季，厦门又遇台风，身在漳州的茹萍，看到朋友圈中所发的台风过境之后的照片，满地凋零的树枝，失去了往日的生命力，显得孤独而无助，惹人心疼。于是，茹萍便开始大开脑洞，思考让树枝“重生”的方式。譬如用麻绳式的电线，连接LED灯，可以做成一盏外表独特、颇有野趣的树枝灯，不仅美观，而且省电，多个LED灯的耗电量等同于一个普通灯泡。或是将树枝放入透明玻璃杯中，灌上水，再放上一支圆形小蜡烛，别出心裁又浪漫温馨。或者干脆挑出些形状较为规整的树枝，裁成相同的长度，再用细麻绳捆绑在一起，一个雅致的花器就成型了。这些引来众人点赞的“脑洞”，有不少已被运用在茹萍的铁皮屋中。

铁皮屋外是漫山遍野的植被，毫无拘束地肆意生长，铁皮屋内，是茹萍的植物工作室，放眼望去，也是满目的原生态。”