



# 巴士白日梦

【文/董群力 图/Bella】

## 在城市复制乡间

“复古迷”、“旧物狂”、“独立摄影师”，是Bella给自己贴的标签：“也许我天生怀旧吧，也很迷恋把旧东西改成新东西的成就感。”这个打小在乡间长大的80后女孩，每每回想起在乡间的生活，虽然不尽然是诗情画意，但总有着开阔的天空、自然的生机和淳朴的言语。做事不爱循规蹈矩的Bella，给自己的下半生早早立了两个小目标：野生放养、做有审美的体力劳动者。

实现人生目标的第一小步，在于找到一个能够“自我放养”的空间。也许是因为一直对住在房子以外的地方抱有幻想，又或是内心总是渴望，用一种另类的方式半逃离都市，Bella最终将自己的照相馆聚焦到了巴士上：“找车的过程很漫长。如果非要说在改造过程中，有什么困难的话，那就是改造之前下定决心的时刻，以及寻找旧车和合适场地的过程，跟各种地方打交道非常繁琐。”于是，在接近寻找了半年的时间之后，Bella终于找到了一辆已经使用了16年的旧大巴，能让她躲在车里，忘掉城市的烦恼。

秉持着“随性、自由”的人生目标，从拆卸清理巴士原有的设备，到重新规划巴士格局，再到用各式旧物软装，整个改造的过程持续了20天左右的时间，用Bella的话来说是：“旧具新生，物尽其用，拼拼凑凑，敝帚自珍。”厨房操作台，来自Bella从旧货市场淘来的一对老门板，云南农村几十年历史的老木盆“爆改”之后，成了巴士上的洗手盆。至于四张实木的椅子，也是用300元的价格，从二手市场淘回来的，不仅能够转动，手动刷上油漆之后，“颜值”还受到了来访者的一致好评。有时，连路边一棵被砍断的大树枝，也会引起Bella的兴趣，生拉硬扯地拖回去之后，即便只是随意放在墙边，也有几分自然的美感：“我从小就爱捡‘垃圾’，好看有用的东西都想捡回去改。”

## 巴士生活

巴士照相馆改造完成以后，“生活外貌协会”的Bella，又开始在院子里捣腾她的小花园。花园中的花花草

草，有的知道名字，有的分不清种类。买来的野花种子，直接撒在前院，一个月后，就自己开出花来，郁郁葱葱，煞是欢喜：“我不喜欢标准答案，不过选的花倒都是怒放型的，越野越平凡越好，生命力越旺盛越好。”

Bella说，巴士改造到一半的时候，正逢有朋友前来拜访。那天正巧下着雨，两个女生便“乱七八糟”地窝在巴士里，听音乐、唱歌、拍照。巴士里听不见外面的城市喧嚣，外边也不干扰巴士里的自由狂欢，整个世界仿佛只剩下她们两个人，很放松、很愉快。朋友说：“这辆车是太适合女生躲起来开趴体的地方，待着，就不想走。”于是，巴士改造完成之后，除了拍摄外景，Bella总是整天整天地窝在车里。不拍摄的时候，就闭门修图，冰箱里常备着新鲜的蔬果食材，饿了就做简单的食物，喂饱自己。还有黑啤和冰棒，碰巧，是年少时的味道。

巴士照相馆，停泊在昆明市中心的一处院子里。出了门，就是整个城市最热闹、最繁华、最有趣的地方，文艺圈的朋友也都在周围，想要聚会，也很容易。不过Bella仍旧不太出门，宁愿在巴士里，过着拍拍照，做做简单食物，浇浇花，除除草的生活。因为这样能使她身心平静，治愈生活的无奈和拘束：“我挺随遇而安，对于我来说，这个巴士是避难所、心灵上真正的家，真的像是在闹市中隐居。我不喜欢标准答案，最佳的答案，可能就是舒服自由吧。”Bella如是说。



生活周刊 × @摄影师 Bella

Q: 改造巴士的材料都是从什么地方获得？树枝也成了你的改造材料？

A: 桌椅家具、工作台、厨房操作台大多是旧货市场淘来改造的，普通建材多从网络下单。树枝那事儿，是因为昆明修地铁，隔壁街原本郁郁葱葱的大树被齐刷刷砍掉了，我路过看着可惜就生拉硬扯了一大棵树枝回去，靠墙放着好看吧。

Q: 你最近似乎又改造了你的住所，改造对你来说意味着什么？

A: 并非为了改造而改造，应该说，是因为内心深处有一种恋物和惜物的态度吧。我是那种，渗透到生活方方面面的“外貌协会”，生活不美、不自由，不会善罢甘休。可能我天生怀旧，也很迷恋把旧东西改成新东西的成就感。我自己住的房子也都是旧物改造居多，朋友们倒都喜欢，像怀旧风格咖啡馆。

Q: 你改造了这个巴士，为别人摄影拍照，在这个巴士中，有没有发生过让你印象深刻的故事？

A: 我喜欢平凡而温润的一切。拍摄方式也基本遵循野生路线。不化妆不打光，一方面是天性使然，另一方面是懒。野生拍摄方式，让很多姑娘发现了自己平凡、真实却更美、更有趣的一面，甚至是至亲至爱的人都不曾发现的一面。有时候能帮助她们纠正对自己过度严苛的不良偏见。譬如，一些姑娘开始不介意自己牙齿不好看，一些姑娘对自己真实容颜升起信心。大部分妹子也会跟我聊工作生活及感情，可能因为我的毫无规则但自由的生存方式，她们感到放松并对生活升起新的看法和改变。