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出发，倾听沉默的声音
【文/董群力  图/受访者提供】   

与建筑对话的人

俄罗斯的喀山，是一个充满奇迹的地方。这里的另一处奇

迹，则在于城郊流传着的故事。据说，在喀山的城郊，曾有一位叫

做Ildar Khanov的精神治疗师，他的工作和普通的精神治疗师一

样，治愈患上了酒瘾的病人。但他的梦想却一点儿也不普通，他想

要建造一座集合世界文明的建筑。10年的时间，用捡来的砖瓦，一

点一点亲手打磨，又徒手堆积成建筑的外部。

马晓韵追着鲜为人知的故事来到这里，想亲眼目睹这堪称

“奇迹”的建筑群，更想看看这“愚公移山”一般的“梦想家”。与

建筑对谈，不仅要从它们的沉默中看懂美，更要倾听一砖一瓦诉

说着的故事。马晓韵在回忆的时候写道：“整个建筑群都是这么

一砖一瓦拼接起来，从废品和垃圾中铸造出一处胜景。”可是，她

也知道了故事的结局，Ildar Khanov终究没有等到建成的那一

天。在伊斯坦布尔追“彩虹阶梯”的传说，去西藏看拉姆拉错湖映

出的前世今生。马晓韵说：“从字面上解释‘穷游’的意思，是减

少经济上的消费。但是我更愿意这样来理解，‘穷’是旅途永无穷

尽，尽可能与当地的一切建立联系，去了解人，了解人性。”她是一

位旅行者也是一个对话者。

马晓韵的旅程，要从2011年说起，那一年，她从央视辞职，准

备出国深造。在半年的时间内，她的足迹遍布了中国的三十余座

城市，随后，她又在欧洲继续背包客的“穷游”之旅。启程北非，始

于一场预言。预言中说，马晓韵将会在北非遇见一个与她相同的

人，然后，她真就在埃及的旅途中遇见了爱情。故事追多了，最终

自己也变成了追过的故事。

收集沉默下的传奇

有人说过，旅行就是从自己待腻的城市，去往别人待腻的城

Q：你自己也有过辞职旅行的经历，你对现在不少人去辞职旅

行，有什么看法？

A:辞职旅行要分很多种情况，我自己的情况，是当时希望趁年
轻，去学习，多学一点不同的东西。但是，我知道有一些人辞职旅
行，是为了逃避一些问题。比如，工作不顺心，不愿意去面对工作上
的问题，或者没有遇到合适的人，所以出去旅行。如果你是带着问题
去旅行的话，你旅行一圈回来，会发现这个问题还在，甚至它还被扩
大了。但是，有时旅行能让你很好地理清思绪，但是它绝不是逃避问
题的方式和借口。所以，辞职旅行真的要分情况。

Q：有没有什么“穷游”的难忘经历？

A:我在欧洲旅行的时候，用了三分之一的时间，在意大利托斯
卡纳的一个叫“皮恩扎”的小村里。在这个地方生活的好处是，这里
的人都很淳朴。大家都是村民，平时收收庄稼，偶尔卖卖自家的土特
产，每个人都特别热情。我到这里之前，因为语言不通，一路都在问
路，每个人都特别热情地送我一段路。十天之后，从这个村离开的时
候，每一个人都到车站给我送行。这个村子里，所有我见过的人，有
足球教练，有冰淇淋店的老板，还有卖明信片的等等，各种各样的人
都到车站送行。我上车的时候，热泪盈眶，感觉是在和亲人告别。

生活周刊×马晓韵

马晓韵 穷游达人
曾在国内、欧洲、埃及多地穷游，如今在厦门建立自己的心理工作室，过着“专心爱一个

人，专注做一件事”的生活。新书出版《世界在前，你在左边》。
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市。不过，城市或许有一天会厌倦，但是，人却始终

有惊喜。为了节省交通花销，背着数十斤重的旅行背

包与设备，在深夜的荒郊野外等火车，“穷游”有时

让旅途变得惊险万分，但却总能看见别人看不见的

风景，听那些人说心中最深沉的秘密。不知是否因为

曾经的职业是记者，马晓韵对人充满了好奇，因而人

也就成为旅途中永恒的主题。别人的旅程是自己的

故事，马晓韵的旅程却是别人的传奇。

在欧洲穷游，火车通票是节省交通支出的救

星。乘火车从一处到另一处，有时要几天几夜，与人

聊天就成为打发时间最好的方式。马晓韵曾在去往

贝尔加湖的火车上，遇见了一位俄罗斯的老太太，这

位叫塔玛拉的老太太有着这个国度特有的热情。老

太太随身带着一个布包，从不示人。马晓韵与她熟

稔之后，才知道这个布包的秘密。塔玛拉的父亲牺

牲在了战争的前线，长大后的塔玛拉了解到她的父

亲有着一个庞大的家族，但是亲人却四散各地。她

发誓要寻找到所有的亲人。整整二十年，她走遍世

界各地，每找到一位亲人，便会要一张照片。当她将

不离身的小布包打开，散落在床铺上的，是一张张照

片，泛黄的、黑白的、彩色的。她几乎能一一细数，每

一张照片的主人如今在何处，又过着怎样的人生。

马晓韵仍在旅途中，继续着与建筑的对话，与

人的交流。就像她说：“通过旅行，我发现生活更重

要。我在旅行中，找到了平衡生活的方式，旅行能让

心境更慢。”


