



这世间，亲子之间令人动容的场景有太多，有朱自清笔下父亲那因肥胖而蹒跚的身姿，有龙应台照临儿子长大的那般殷切切的猎猎目光，还有黑泽明带着女儿去观看各国经典影片，抑或认识圈内的各位大师，带幼小的她浸淫光影的美，从而引领她也一步步爱上电影，成为电影工作者。

掩卷《黑泽明100》，脑海中不由地会浮现一幅生动的图景：那个在拍片现场指挥非常严格，事事要求完美，固执己见，经常大喊大叫，把工作人员吓到腿软的“日本天皇”，在黑暗的电影院里陪女儿看片，给女儿讲解剧情和技术时却格外亲切，光线打在他刚硬的脸上，竟也泛出柔和的光晕。在本书中，黑泽和子怀着一份尊敬、缅怀的心情，把她听到的父亲接受采访时说的话，以及她自己和父亲在日常生活空间里关于电影的聊天，悉数收录其中。电影成了一家人之间的纽带，难怪她和父亲一同制作《八月狂想曲》时用到了一家三口看《我的歌在轻轻祈求》时听到的《野玫瑰》一曲，回忆起当年一家三口观影的往事，不禁潸然泪下；和子幼年看电影兴奋过度，扑到邻座姐姐的身上的场景，一直是父亲和她之间打趣的经典片段。

更关键的是，通过此书，我们还能看到一个“不一样的黑泽明”。他充满了专业精神，在观看影片时，他会思考电影作为一门艺术的本质，反思电影分级制度、审查制度、电影工业、导演这个行当的特点，以及在哪些方面存在改进的空间；他虚心向他人学习，看到同行拍的自己从未涉猎的默片、歌舞片、喜剧，技痒的他会仔细琢磨如果由自己操刀，会

光影里的你依然让我肃然起敬

【文/蟠龙海】

书评

>>>



《黑泽明100》

作者：黑泽和子
出版社：新星出版社

怎样处理那些并不熟悉的细节；对于经典之作，他会反复观看，体会其中精髓；他会认真地向女儿介绍意大利新现实主义、法国新浪潮、美国新浪潮等流派，以及闪回、字幕叠印、一镜到底等电影摄制手法；我们还能看到黑泽明对费里尼、科波拉、约翰·福特、雷诺阿、北野武、卡赞等和他同时代的前辈、同行的回忆、点评以及他们之间的交情、竞争合作关系，他回忆起和安东尼奥尼同骑一头大象引起记者骚动的场景，也真是影坛的佳话。

很明显，黑泽明说起电影时津津乐道，兴趣盎然，最重要的是，他从电影里感受到了“活着是多么的欢乐和美好”，传递出了一份因为热爱职业而生发的生活乐趣。

从《黑泽100》中，我们还能看到浓浓的亲情以及家族传统，黑泽明在父母的鼓励下爱上电影，反过来，黑泽和子也受到家庭传统的恩惠，从小到大看的尽是好作品，饱受父亲熏陶和影响。所幸，和子也在父亲的感染和指导下，进入了电影圈。和子想打碎社会给予父亲的“耿直的权威人物”的包装，再现他“长不大的孩子，率真而可爱”的那一面。

有什么比子承父业更让亲子双方感到神圣和亲切又责任重大、倍感压力的呢？《黑泽明100》中的这些精彩电影，如梦似幻，在黑泽明和黑泽和子之间构建起了一条生命血脉。所有的经典之作，不仅是父亲学习、仿效和研究的教科书，他在给女儿解读时，也是把自己对电影的认识、解读、喜好、品析等营养通过这条生命血脉源源不断地输送给女儿，这真是极为珍贵的传承。

最美的形式给予酒器

【文/李天靖】



荐读

>>>

《有意的形式—— 中外现代诗歌精选》

主编：李天靖、严志明、山刚
上海文艺出版社

英国美学家托尔夫·贝尔说过：“艺术是有意味的形式。”

十多年前，我参加过《诗刊》在西山开的一次研讨会，著名诗人李小雨说，“诗是有意味的形式”，给我极深的印象。诗作为语言最高的艺术，或可将贝尔的这句话移植到诗上。

这么多年，常思考诗歌形式与内容的关系？

一日看书，康德说：“一件作品的内容比起形式来远处于次要的地位。”在内容重于形式的普遍认知下，诗歌不是这样的，它常以独特创新的形式引人灼目。黑格尔又说：“内容本身并非艺术的主导、独立因素，使寻常内容发射出迷人夺目光彩的还有更重要的因素——‘诗的形式’。”由此，坚定了我与诗友编成这本书的信心。

取名叫《有意的形式——中外现代诗歌精选》，以黑格尔的这句话立意。

回顾中国的律诗、宋词、元曲，其格律或词牌谓之形式。由此写诗填词，错一音、一韵，俱废矣，从这个意义上说，形式或高于内容。这或叫“有分”。

郑愁予的《最美的形式给予酒器》，诗云“所以/最美的形式给予酒器/之为卣(you)/之为罍(jia)/之为葫芦/之为囊”，倒入这些不同的酒器——

最美的颜色给予酒

饮晴空之深湛

啜霞空之激滟

是化了的羊脂与鸡血

是含泪美目之微褐

饮的须是酒，不是非酒；写的须是诗，决不是非诗。

诗歌作为语言最高的艺术，不管是形式和内容都离不开语言。诗歌或可从显形、隐形来分类；从音乐性（它是诗歌区别其他文学体裁的最主要特征，灵魂是节奏），修辞（技法），由此构成的结构与风格等，以陌生化处理等来阐述。与诗歌想表达的立意与内容、情感等，融于一炉，这叫“无分”。

黑格尔辩证法认为：“内容既具有形式于自身内，同时，形式又是一种外在于内容的东西。作为返回自身的，形式即是内容，正是这种‘绝对关系’中……‘内容非它，即形式转化为内容；形式非它，即内容又转化为形式。’”由此形式和内容的“有分”和“无分”，豁然贯通，这就叫“诗是有意味的形式”。

新书



《自在独行： 贾平凹的独行世界》

作者：贾平凹
出版社：长江文艺出版社

平凹先生素来喜静，最怕有人来敲他的房门。让他觉得自在的，要么就是行走于西北的大地，要么就是隐居在自己的书房。先生其实也喜欢热闹，只是先生的热闹并不是灯火灿烂，而是内心的安宁与独行的自在。对于匆匆的路人，平凹先生这部文集只是用来附庸风雅的玩物。但这本书却要写给生命的行者。愿他们能懂得孤独的真义，在生活里多一些从容潇洒。



《黑石之墓》

作者：克莱儿·麦克福尔
出版社：九州出版社

故事由“曾经”和“现在”两条时间线穿插进行。故事从事件发生的一年之后开始，希瑟陷入了极大的麻烦中，没有人相信她的经历，还指控她杀死了自己的朋友。情节在“现在”与“曾经”之中，错落展现，让读者清晰了解故事脉络，人物塑造性格鲜明，让人一步步陷入精心编织的谜局之中，时刻神经紧绷着。