
倾情志
Emotion

心与情的N次方 ！
No.1636 / P32

这世间，亲子之间令人动容的场景有太多，有朱自清笔

下父亲那因肥胖而蹒跚的身姿，有龙应台照临儿子长大的

那殷殷切切的猎猎目光，还有黑泽明带着女儿去观看各国

经典影片，抑或认识圈内的各位大师，带幼小的她浸淫光影

的美，从而引领她也一步步爱上电影，成为电影工作者。

掩卷《黑泽明100》，脑海中不由地会浮现一幅生动

的图景：那个在拍片现场指挥非常严格，事事要求完美，固

执己见，经常大喊大叫，把工作人员吓到腿软的“日本天

皇”，在黑暗的电影院里陪女儿看片，给女儿讲解剧情和

技术时却格外亲切，光线打在他刚硬的脸上，竟也泛出柔

和的光晕。在本书中，黑泽和子怀着一份尊敬、缅怀的心

情，把她听到的父亲接受采访时说的话，以及她自己和父

亲在日常生活空间里关于电影的聊天，悉数收录其中。电影

成了一家人之间的纽带，难怪她和父亲一同制作《八月狂

想曲》时用到了一家三口看《我的歌在轻轻祈求》时听到的

《野玫瑰》一曲，回忆起当年一家三口观影的往事，不禁潸

然泪下；和子幼年看电影兴奋过度，扑到邻座姐姐的身上

的场景，一直是父亲和她之间打趣的经典片段。

更关键的是，通过此书，我们还能看到一个“不一样的

黑泽明”。他充满了专业精神，在观看影片时，他会思考电

影作为一门艺术的本质，反思电影分级制度、审查制度、电

影工业、导演这个行当的特点，以及在哪些方面存在改进的

空间；他虚心向他人学习，看到同行拍的自己从未涉猎的默

片、歌舞片、喜剧，技痒的他会仔细琢磨如果由自己操刀，会

怎样处理那些并不熟悉的细节；对于经典之作，他会反复

观看，体会其中精髓；他会认真地向女儿介绍意大利新现

实主义、法国新浪潮、美国新浪潮等流派，以及闪回、字幕

叠印、一镜到底等电影摄制手法；我们还能看到黑泽明对

费里尼、科波拉、约翰•福特、雷诺阿、北野武、卡赞等和他

同时代的前辈、同行的回忆、点评以及他们之间的交情、竞

争合作关系，他回忆起和安东尼奥尼同骑一头大象引起记

者骚动的场景，也真是影坛的佳话。

很明显，黑泽明说起电影时津津乐道，兴趣盎然，最

重要的是，他从电影里感受到了“活着是多么的欢乐和美

好”，传递出了一份因为热爱职业而生发的生活乐趣。

从《黑泽100》中，我们还能看到浓浓的亲情以及家

族传统，黑泽明在父母的鼓励下爱上电影，反 过 来，黑

泽和子也受到家庭传统的恩惠，从小到大看的尽是好作

品，饱受父亲熏陶和影响。所幸，和子也在父亲的感染和

指导下，进入了电影圈。和子想打碎社会给予父亲的“耿

直的权威人物”的包装，再现他“长不大的孩子，率真而可

爱”的那一面。

有什么比子承父业更让亲子双方感到神圣和亲切又

责任重大、倍感压力的呢？《黑泽明100》中的这些精彩电

影，如梦似幻，在黑泽明和黑泽和子之间构建起了一条生

命血脉。所有的经典之作，不仅是父亲学习、仿效和研究的

教科书，他在给女儿解读时，也是把自己对电影的认识、解

读、喜好、品析等营养通过这条生命血脉源源不断地输送

给女儿，这真是极为珍贵的传承。

光影里的你依然让我肃然起敬
【文/蟠龙海】  

最美的形式给予酒器
【文/李天靖】  

《黑泽明100》
作者:黑泽和子
出版社: 新星出版社

英国美学家托勒夫·贝尔说过：“艺术是有意味的形

式。” 

十多年前，我参加过《诗刊》在西山开的一次研讨

会，著名诗人李小雨说，“诗是有意味的形式”，给我极深

的印象。诗作为语言最高的艺术，或可将贝尔的这句话移

植到诗上。

这么多年，常思考诗歌形式与内容的关系？

一日看书，康德说：“ 一件作品的内容比起形式来远

处于次要的地位。”在内容重于形式的普遍认知下，诗歌

不是这样的，它常以独特创新的形式引人灼目。黑格尔又

说：“内容本身并非艺术的主导、独立因素，使寻常内容

发射出迷人夺目光彩的还有更重要的因素——‘诗的形

式’。”由此，坚定了我与诗友编成这本书的信心。

取名叫《有意味的形式——中外现代诗歌精选》，以

黑格尔的这句话立意。

回顾中国的律诗、宋词、元曲，其格律或词牌谓之形

式。由此写诗填词，错一音、一韵，俱废矣，从这个意义上

说，形式或高于内容。这或叫“有分”。

郑愁予的《最美的形式给予酒器》，诗云“所以/最美

的形式给予酒器/之为卣（you）/之为斝（jia）/之为葫芦

/之为囊”，倒入这些不同的酒器——

最美的颜色给予酒

饮晴空之深湛

啜霞空之潋滟

是化了的羊脂与鸡血

是含泪美目之微褐

饮的须是酒，不是非酒；写的须是诗，决不是非诗。

诗歌作为语言最高的艺术，不管是形式和内容都离

不开语言。诗歌或可从显形、隐形来分类；从音乐性（它是

诗歌区别其他文学体裁的最主要特征，灵魂是节奏），修

辞（技法），由此构成的结构与风格等，以陌生化处理等来

阐述。与诗歌想表达的立意与内容、情感等，融于一炉，这

叫“无分”。

黑格尔辩证法认为：“内容既具有形式于自身内，同

时，形 式 又 是 一 种 外 在 于内容 的 东 西 。作 为 返 回自身

的，形式即是内容，正是这种‘绝对关系’中……‘内容非

它，即形式 转化为内容；形式 非它，即内容又转化为形

式。’”由此形式和内容的“有分”和“无分”，豁然贯通，这

就叫“诗是有意味的形式”。

《有意味的形式——
 中外现代诗歌精选》
主编：李天靖、严志明、山刚
上海文艺出版社

《自在独行：
  贾平凹的独行世界》

作者:贾平凹 
出版社:长江文艺出版社

平凹先生素来喜静，最怕有人来敲他的房门。让他
觉得自在的，要么就是行走于西北的大地，要么就是隐
居在自己的书房。先生其实也喜欢热闹，只是先生的热
闹并不是灯火灿烂，而是内心的安宁与独行的自在。对于
匆匆的路人，平凹先生这部文集只是用来附庸风雅的玩
物。但这本书却要写给生命的行者。愿他们能懂得孤独
的真义，在生活里多一些从容潇洒。

《黑石之墓》
作者:克莱儿·麦克福尔
出版社:九州出版社

故事由“曾经”和“现在”两条时间线穿插进行。故
事从事件发生的一年之后开始，希瑟陷入了极大的麻
烦中，没有人相信她的经历，还指控她杀死了自己的朋
友。情节在“现在”与“曾经”之中，错落展现，让读者清
晰了解故事脉络，人物塑造性格鲜明，让人一步步陷入精
心编织的谜局之中，时刻神经紧绷着。
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