要仔细回想一下：从什么时候开始，变成不喜欢打电话的人呢？就连微信中的语音留言都不喜欢。

前任男友喜欢在开车时用语音回复她，手滑，嘴笨，脑子有时也不太清楚，一句话回了几条三两分钟，还是没把意思说清楚，只会把她听得越来越烦。对一个人没有耐心了，距离分道扬镳也就不远了。幸好现任男友也不喜欢，哪怕他回一个没有任何感情色彩的“嗯”，她都觉得比语音好十倍。

现任男友话少，不太爱与人长篇大论地交谈。若是十多年前，她无论如何也不会和这种闷闷的男生在一起的。她还记得，每每寒暑假都和闺蜜煲电话粥，从热播首播连续剧到重播一百遍的连续剧，从痛经到减肥，都是她们的谈资。同样是电话粥，和初恋男友明显就和闺蜜粥的质感不一样：更黏、更甜、更鲜，又好像加了很多味精，吃完会更加口干舌燥。在漫长的电话粥里，听了很多沉默、呼吸、犹豫，听彼此讲秘密、心事、白日梦。

过去这么多年了，恋爱好像变得很没有新鲜感了。她和现任从没有打过超过二十分钟的电话，那一通，还是因为要商量要不要拿下他同事出让的一套二手房。那么大的事，二十分钟也就说完了，思路清楚，论据清晰，数字确凿。他们都已是利落的成年人。　她听出他真正的用意，但她不会在这样一通务实的电话上胡搅蛮缠。她不会反问他，房子要写谁的名字，买下的话是不是要打算领证，诸如此类。她只会帮他分析，首付多少，按揭几年，贷款的利弊。

除此之外，他们的同居生活好像用简单的句子、丰沛的图标就可以解决了。不管撒娇、生气、忙碌、厌倦、争吵，只要看看手机，就能彼此明了，大概这才是这段感情最让人放心的地方吧。无需多言。她想，这无论如何都算一种默契。

和少年时代比，她的话越来越少了。她懒得去想这和历任男友有没有必然的关系。生活、娱乐、购物和工作，各方面都变得驾轻就熟，她觉得人生就是应该越来越轻松、越来越安静。那些为了琐事叨唠、为了发出声音而唠叨的人，会成为她想要的安静生活里的噪音。所以她很庆幸能遇到现任男友。

对她而言，少女时的爱恋是说唱嘻哈，成熟后的爱恋是极简古典。有些人可能恰好相反。有些人需要恋情的刺激才能有言语。有些人失去恋情才能有自己的言语。有些人说着说着就爱上了。有些人说着说着就爱不下去了。

所以，世间永无安宁。

所以，世间总有恋情在发生。