第A26版:悦读

上一版  下一版   

 

2018年01月30日 星期二

 
 

放大  缩小  默认    下一篇

 

书评:旅途是为了见自己,见天地,见众生

【文/潘飞】

    《帕米尔之心》

    编者: 姚瑶

    出版社: 中信出版集团

电影《一代宗师》中的宫二小姐说,习武有三个阶段:见自己,见天地,见众生。此言何其精妙,完全也可用来描摹旅途中人心境的变迁。旅行如冒险,人暂时别离常驻之地,在异国他乡,往往会收获短暂的脱轨之快感,尤其是卸下面具和防备,或可照见被世事蒙蔽的初心,以及那个久违的一度迷失的自我。紧跟着,生命的质地随地缘的不同而得以扩充,所谓“心随境生”——你在沙漠见到蛮荒,你在水乡见到灵动……茫茫天地间,你足以瞥见虚无和永恒。而旅途中会遭遇形形色色的陌生人,你来到他们的领地,购买他们的商品,接受他们的服务,与他们穿梭交织、同吃同住,最重要的是,你像一个读者,翻阅、窥视他们的生活常态,与他们的生命高度重叠。

位于西域之极的帕米尔高原,这里的“天地”才是大写的“天地”,足够广袤的空间把促狭的人心无限地撑满、扩张至无穷大,从而变得强大、饱满且坚韧。也只有这里多样的风土人情,才能为踏足这里的外人提供世间最为荡气回肠的体验。关于生命的认知便是如此奇妙,当你见识过无穷“大”,那么,世间万事万物在你眼里,就会相对变得无穷“小”,你也自然会变得豁然开朗。在帕米尔高原,无限接近极纯的蓝天,沾染了更多的神性,从身体到灵魂,自然就变得更轻盈、飘逸起来。

《帕米尔之心》的诸位行者和摄影师忠实再现了这片苦寒之地上最让人震撼、感动的现象:在贫瘠、艰难、荒芜、严酷的自然环境里,生活在这里的人们——不管是土著,还是驻扎在这里的外来务工人员、军人——都展现出极为坚韧的生命力,他们哪怕生于清贫,但内心无比肥沃、饱满,营造出一种浪漫又残酷的诗意。这个“心”是指五大山脉收拢于帕米尔高原这个核心,也是指这些人澄澈、强大、顽强的“心”——他们在这里安营扎寨,因地制宜地创造出“转场”的游牧方式,制作出鹰笛,鸣奏出内心的孤独,对太阳、火、大山表现出独特的痴迷和崇拜……在逼仄的生存环境里,这里的人却显得格外从容不迫,潇洒不羁,随遇而安,知足常乐,我想,能把贫苦过出幸福滋味的,都堪称地道的“生活艺术家”。

这里并不是亲而不近、近而不得的人间秘境,也不完全是文艺青年的精神家园,相反,它具有强大的物质性,独特的海拔、生存环境和遥远的距离,让帕米尔高原成为一个相对独立的、保存完整的自然和社会系统,人与自然、人与人之间保持着亲昵、原初、至纯至真的依存关系,可以这么说,生活的痕迹在这里深刻、清晰、隆重、盛大且多元,只须稍加着墨,便能写就史诗般的篇章。

在这片神奇的高原上,甚至并肩的两座山峰的质地与风化方式都大相径庭,即便在同一座山,山峰与山谷的风景、地貌、气候、植被也不一样。在这里,你感受到的是另一种生命尺度、精神高地,看见丰富多彩的“多样性”和粗砺的生活质感。你还可以复印玄奘、马可·波罗等人的足迹,令稠浓的古意时不时地在胸间荡涤,更重要的是,从中国的大部分地区出发,前往这片荒凉之地都要经历山高水长,恰好是去路足够长,才长得让我们有足够的时间卸下浓妆,彻彻底底地敞开眼界和心胸,重整衣装和心境。既名为“心”,帕米尔高原始终焕发着勃勃生机,完成着声势浩大的新陈代谢和能量交换——沿着千百年来客商、僧侣、军人铺就的丝绸之路等“血管”,亚洲各地区的技艺、文化或文明在这里融汇。只不过,跟自由之心、放荡之心、执着之心等词中的“心”一样,帕米尔之“心”也不仅仅是指泵血的器官,而且也是思想、心绪、情感等的代名词。因五条山脉的屏阻,使得这里愈发像一片与世隔绝的净土。千百年来,宏大的历史和文化在这里不受入侵地沉淀、发酵,所以,在这里游览,哪怕只是过客,也能生成如吐鲁番葡萄美酒一般醇美的心怀,不醉不归——第一杯敬自己,第二杯敬天地,第三杯敬众生!

 

 

生活周刊