我们不是在坚守，我们是在死守。对我们而言，做书也是如此。

纸艺的无限可能

一对大学好友在毕业后过上了截然不同的人生。薛蓉留在了成都开服装店，张简蓝去了北京的一家4A广告公司做互动设计。三年来频繁的加班让后者重新审视自己想要的生活。一年看不低于5场的话剧，大量接触国外杂志……带着北京的文艺气息给自己留下的裨益，张简蓝萌生出了“做书”的念头。她回到了成都，大学好友重又相遇，开始了一场殊途同归的冒险。

“KUO YI”，是成都方言中“可以”的读法。和时下流行语的用法一样，成都人习惯说：“火锅好吃吗？”“可以可以。”“这里的风景真好对吧？”“确实可以。”闲聊间，张简蓝和薛蓉决定将自创的杂志取名为《可以》，定位在发掘巴蜀四川的本土文化。

一人拿出一万八千元存款，张简蓝和薛蓉幸运地遇到了一群志同道合的小伙伴。有专业的记者和编辑，也有人力资源总监等职业迥异却都享受做内容的爱好者和摄影师。而艺术设计专业出身的两人对书籍装帧尤其着迷：“书是有‘四感’的，摸在纸上的触感，散发着油墨的书卷味，颜色、开本、文字大小带来的视觉，像美食一样让人想立刻拥有的味道……我和薛蓉希望在未来能更深入研究纸本身的可能性，纸与油墨、与工艺能交叉出的火花。”

信息量大的书给人的感觉是厚重的，而读者往往会仅因为一个章节、一句话，或好看的封面照片买下它。那么，为什么不能只买他们喜欢的那几页呢？“新一期的《可以》是一张一张的，独立的，每一张的大小、折叠方式、设计形式都不一样。在露天咖啡馆享受一餐40分钟的下午茶，可以搭配报纸大小的《可以》；搭地铁的25分钟里，新华字典大小的《可以》则更小巧方便。如何去创新未来的‘书’？怎样的纸质书阅读方式适合当下及未来？是我们在坚持探讨和突破的。”张简蓝说。

在地文化的延续

上升街，高楼大厦的中间低处，喝茶、打麻将、冷啖杯、啤酒、陈麻婆豆腐、旧民居……少时的回忆历历在目，张简蓝却直言，在成都快30年，她还是不够了解。走访老店、染娘、生态农庄……做杂志的过程，何尝不是在重塑对家乡的认知。

印象最深的是第四期“四川方言”的封面选题。“川剧、清音、金钱板等都是四川曲艺的代表。”张简蓝说，“我们在采访前向‘80后’、‘90后’，包括团队里的所有人，提了两个简单的问题。一是你知道在成都哪里可以听到这些传统曲艺表演吗？约95%的人回答不知道。二是如果给你一张免费的门票你会尝试去看吗？大约只有10%的人会考虑去。如果被人采访，我想我也会做出同样的回答。”成都悦来茶楼的川剧表演，团队反复去了多次，席中几乎全是老人和外国人。而来自川剧院少年班庞老师的一句采访原话让张简蓝深深铭记：“‘我们不是在坚守，我们是在死守’。对我们而言，做书也是如此。”

文化的在地性是时下做生活方式美学品牌的年轻人都在提到的词。隐退乡间，摩登农夫耕耘出的果脯，以食，再识一方水土；收集原材料，手艺人打磨出的作品，以匠心，再认故乡风物。而张简蓝和薛蓉除了记录这些声音，也已在成都蓝顶青年艺术村开了第一家“可以”实体店：“希望在推广四川传统文化上能落地有声，以书为介，将充满趣味的各类文化活动带到大家的身边。”

Qa 生活周刊×张简蓝

Q：推荐一些你欣赏的文艺范儿杂志。

A：《够用就好》、《盐巴》、《though》、《solo》、《本地》、《不一定》、《叁》。工作室有假杂志、联邦走马、梦工厂等。

Q：《可以》在印数、发行范围方面的现状如何？

A：目前是半年一期，每期发行2000-3000册，在全国的书店基本都有售卖，如：方所、pageone、言几又、西西弗、猫的天空之城以及一些概念店和文艺小店（甜品店、咖啡馆等）。一开始我们并没有任何资源，都是在网上或通过朋友介绍主动联系，说明我们的来历，希望能够合作，真心感恩。投入是大于回报的，维持杂志出版的是团队在品牌策划、设计、公关活动、网站等方面的业务。“小范围”是此类杂志的现状。但从今年的上海书展也可以看出，现在一线城市的读者对图书创新的接受度越来越大了，“小”的时候我们更需要坚持和端正态度，献出一份让“小”变“大”的种子。

Q：像《可以》这样的内容策划，放在微信公众号上做也未尝不可，你坚持出纸质刊物的原因是什么？

A：原因是人情味和态度。先说人情味，书的每一步制作过程都是由“人”来完成的，采访、编辑、摄影、选纸、设计、印刷、打包、发货、陈设在书店。这是科技、互联网无法取代的。再说态度，我们需要确立“媒体人”的态度，我们传播的是否是正能量的、真实的，当我们从头到尾去做一本书后，才更珍惜和体会到它的意义，这是快消式的“消费”阅读所不能给予的。

Q：你探访过这么多，私下自己感兴趣的事物和美学趣味是怎么样的？ 

A：感兴趣的很多，可能因为自己是双子座吧。旅游、看话剧、看书、看电影、综艺节目、喝咖啡……也许是学画出身的缘故，希望画插画、绘本能变成自己生活的一部分。选择这样的生活方式对自己来说是一种信念。不在同一个城市，同一个场景下，在远方，许多人都做着相同的事情，用不同方式努力着，在有限的时间里尽可能释放我们对生活的感悟。