上海的很多医院，无论是“颜值”还是历史，都打破了固有的刻板印象，往往不像想象的那般沉重，在它颇为理性化的外表下，藏着人性的考量和人文的思考。

杨浦大桥下，一座建筑的顶部格外显眼。这里是一所医院，过去叫圣心医院，那个顶部鲜艳的建筑，是过去的“圣心教堂”，如今，正对着正门口的一块石头上，仍用红色写着“圣心”两个大字。圆拱形的穹顶和彩绘的玻璃，医院的内部装饰，仍然保留着较为完整的原有的格局和装饰风格。这座钢筋混凝土结构的建筑，似乎正在向光临的所有人，诉说着一段隐秘的历史。

善心之始

对于二十世纪初的上海来说，杨浦无疑已经发展成了当时的工业重镇，在这里除了有较大规模的机器纺织业，不少公共事业也都在此投建。如今，再经过杨浦地区，许多建筑仍旧保留着当初的工业风格，倒自成一派别具一格的风景线。

旧时工业的发达和工人的集中，也给这片区域带来了需要思考的新问题。当时的一本杂志中，这样记述道：“工厂林立，工人患病者，以窘于资，无处求医”。鉴于当时医疗需要之迫切，陆伯鸿在1916年，便在杨浦这片土地上，租下数椽房屋，为工人们求医问药提供去处。据记载中说，此处建立之后，每天来求医问药的人，竟有五六百人之多，而这也成为了“圣心医院”的开始。

说到陆伯鸿其人，就要说到如今的世博会城市未来馆，也就是原来的“上海南市发电厂”。建立之初，这座发电厂曾经遇到经营不善的困境，而在1911年，陆伯鸿接手该发电厂后，才逐渐扭亏为盈，也成为了当时上海公共事业发展之先导。除此之外，电车公司、和兴铁厂、航业公司，陆伯鸿没有不涉足的。而其与医疗和慈善事业的渊源也颇深，其在1912年，出资建立的“新普育堂”，是当时上海最大的收容设施。而如今，在这旧址上建立起来的新天地，似乎仍在延续和探索慈善的新方式。

时代变身

每天来求医问诊的人之多，让杨浦仅仅数椽的诊疗所供不应求，于是在1927年左右，陆伯鸿便与其他关切慈善一事的人一同集资，在如今的宁国路上，建起了新式医院。记载中写道：“购进良地六十余亩，建造新式病房，计男女各一座，内分头、二、三等。又幼稚院一座，修女住院一座，小堂附设其内。每座病房，可容一百五十人，常驻医士内外科各一位，并有英、法、德、奥、意诸国内外科眼科产科等专家，为该院特约医生。”

圣心医院落成之后，除了配备了X光仪器之外，还引入了当时一项先进的医疗设备——镭锭疗病机。据说，这种设备在当时的价值可值“二十万金”，而它的作用在于治疗“疝瘤”，这也让圣心医院成为了当时为数不多的，能够治疗“疝瘤”的医院。现在这幢建筑隶属上海市第一康复医院，继续治病救人的功能。

折衷主义的建筑

圣心医院建立之后，来看病的人更加络绎不绝，因此，医院中的建筑，也历经了多次建设。譬如，为了满足病人求诊的需求，圣心医院此后又增建了一栋钢筋水泥结构的三层小楼，作为特等病院。而如今，这座屹立在现代建筑中，显得特别而又沧桑的圣心教堂，便是在1931年建成的：“该院新堂及特等病院建筑，均由陆隐耕先生规划，图样由李文建筑师，会同东亚建筑公司钱少平君设计，建筑由洽兴建筑公司承造。”

圣心教堂的内部，是罗马风格的穹顶和立柱，而穹顶上的几何图文，是当时流行的建筑纹饰。原有的教堂建筑外墙上一块牌子写着：“优秀历史建筑。原为圣心教堂。钢筋混凝土结构，1931年建。折衷主义风格。”短短几句话，似乎有说不尽的故事。

链接　LINKS

医院里的秘密花园

说到医院，总是很容易让人产生微妙的情绪，好像这里原该弥漫着消毒水的气息，在这里人们的精神也总是紧绷着。不过，魔都的很多医院，无论是“颜值”还是历史，都打破了“医院”二字所带来的刻板印象，更成为很多喜爱艺术和历史的同道者，争相探访的秘密之境。

这其中，著名的譬如叶家花园，这处地地道道的园林，如今藏在肺科医院之中。公惠医院位于一幢欧式的花园洋房内，医院中的楼梯，其斑驳感让人仿佛回到了当时之世。此外，“红房子”医院、瑞金医院等，其中的中西结合的老式建筑，都有其极深的历史渊源。

在历史的长河里，“医学史”也是一门小众科目，不仅因为它研究的主题颇为冷门，也因为它对知识的跨界有着更高的要求。但是，医院和医学的历史，往往不像想象的那般沉重，在它颇为理性化的外表下，也藏着人性的考量和人文的思考。一如医院这个场所，像是矛盾的代名词，光辉与黑暗都曾在这里闪现，生与死也都在这里交汇。