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“ 其令 我 悲 伤 和 念 念

不 忘 的，不 是 我 青 年

时代认识的那个国家，

而是 存 在于 我 梦 中、

却 未 见 天日的 那个 国

家 。”—— 《 迷 失 的

人》
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古人的防骗手册

“丢包骗”并不是今人的原创。早在明代万历年

间张应俞的笔记小说《杜骗新书》中就有所记载：

骗子甲假装捡到了三两银子，拉着受害人一起分

钱。这时骗子乙跑上来，说自己丢了三两银子，是好

不容易筹措的钱。骗子甲假装怜悯，说：“原来是穷

苦人的钱，那我不能要，不过是他（受害人）捡到的，

你略微给他一点收赎吧。”骗子乙一口答应，把受害

人的钱包拿来，不仅拿走了三两银子，还用废铜烂铁

（假钞）偷偷调换了受害人原有的银子。做完这一切

后，骗子乙给了受害人一点“收赎费”，受害人还暗自

高兴。骗子甲乙离去，直到晚上受害人想要用收赎费

喝酒，才发现钱包里的钱被调换了，捶胸顿足哭了一

场。

除了以假换真的伎俩，《杜骗新书》还记载了更

为高明的脱剥骗，其中以“假马脱缎”最有名，一下就

坑了俩受害者——

说一骗子先跑到集市买马的人那里，假意看中

一匹银合马骑上，说自己没带现银，让卖马的人跟他

回家。卖马的人想路不远，就骑马跟在他后面。

走到半路骗子看见绸缎铺子下马挑选绸缎，叫

卖马人稍等。自己假装和店家谈不拢价钱，要拿走绸

缎去验货。店家说：“验货可以，但绸缎不能拿出店

门。”骗子说：“我的伙伴和好马都在，你怕什么？”

店家见他穿得不凡，而且这么贵重的马还在（放到现

代：这么贵的车还停在这里），便放下心来。骗子拿着

绸缎从店铺后门走了。到了中午，卖马人看到那人还

不从绸缎铺里出来，知道是个骗子，要走。绸缎店老

板急了：“别走！你的小伙伴拿走了绸缎没付钱。”卖

马人说：“他不是我伙伴，我是卖马的。”于是把故事

说一通，绸缎店老板才知道被骗，但损失颇重想找一

个替罪羊来补偿，于是缠住卖马人，一直闹到官府。官

府判卖马人无罪，此事才告一段落。

绸缎老板被坑了几匹好缎，卖马人赔了时间还深

陷官司，若不是遇上骗子，也许银合马早卖出去了。用

经济学角度衡量，也是失利了。

同样是明人著书，冯梦龙《智囊》杂智篇也有一

则与马有关的骗术。说是一个狡猾的童子嫌自己的

马跑得太慢，看到有人骑骏马飞奔过来，便假装哭起

来。人家问他为什么哭，童子说：“我的马跑太快，我

总担心它把我摔下来。”那人想，自己要的是速度与

激情，童子要的是稳当和安全，于是要和童子换马。

黠童子换了好马得意洋洋疾驰而去，那人骑上驽马，

悔之已晚。

张应俞的《杜骗新书》又叫《骗经》，是当时的防

骗手册，主张“君子之防宜密”、“以不贪为宝”。可惜

的是今人看古书少，防骗技巧从警方提示上学来，且

与年轻时读书一样往往不能举一反三，此为一叹。几

百年过去，骗术还是那么几个套路，就算运用了一些

高科技手段，但万变不离其宗，都是古代欺诈师用过

的，此为二叹。有小聪明者，分不清智诈之别，偏偏要

走违法犯罪的路子，殊不知现代丢包骗、丢手机骗怎

么躲得过摄像头和恢恢法网，又是一叹。
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《迷失的人》是黎巴嫩裔法国作家阿明·马洛

夫近年最为厚重的一部小说。小说以某地中海东

岸国家（黎巴嫩）为创作背景，讲述了一群年轻人

25年后再相会的沧桑与残酷。

中年亚当接到了“从前的朋友”穆拉德妻子塔

妮亚的电话，原来是穆拉德弥留之际想见亚当“最

后一面”。那些尘封多年、不愿回首的往事瞬间像

碎片一样在眼前浮现。

穆拉德有两个重要的标签：为了夺回个人财产

而屈从“高级官员”的背叛者，以及，亚当学生时代

的朋友。作为前者，他活着的时候未得到亚当片刻

的原谅；作为后者，才促使亚当坐上回国的飞机。

从巴黎到祖国，五小时的飞行路程，二十五年

的逃避。

亚当没来得及见穆拉德最后一面。中国人的

丧葬习俗是“做七”，黎巴嫩的传统是做“四十

天”。为了“从前的朋友们”能在“四十天”前再聚

一次，亚当踏上了寻友之旅……

时间回溯到1975年，亚当、穆拉德、塔妮亚、

阿尔贝、拉姆兹等人迈入大学，组织了一个无关政

治、充满叛逆的青年组织，“头目”是穆拉德，地点

在穆拉德的家里，该组织活动主要内容是喝酒吹

牛谈理想。

直到地区武装冲突爆发，郊区两支武装队伍

进行了交火，死了一个武装人员。

死的是大家的好友，经常在一块儿喝酒吹牛

的、年轻的比拉尔。

没有人知道他在什么时候，为了什么而拿起了

武器。我们往往对自己最亲近的朋友知之甚少。

“武装人员”出现在新闻里是冰冷的、自带数

据的，但对于阿尔贝、亚当等人来说，却是鲜活具

体的生命。阿尔贝曾因承受不住亲人去世的打击准

备自杀，此时偏巧武装人员挟他为人质，挟持者知

道实情后反而很耐心地开导他；“你还年轻，你父

母含辛茹苦……”听上去很魔幻现实主义，除非你

知道这位劫持者是和平年代的修车师傅，劫持原

因是要换回他的儿子。

为人父者，并无不同。幼吾幼者，及人之幼。

如果我用作者“我哪都没去，是我的国家离开

了”语式来描述就是——“他们不是武装人员，是

凡人拿起了武器”。

所以在另一位好友举家迁移之后，亚当也选

择了离开祖国，他说：“这是我对国家忠诚的方

式，我也从未接受另一种忠诚方式。” 

亚当移民法国，与“从前的好友们”维系断续

的通信（战争年代邮政不稳定）。长别多年，那个

“青年组织”中的名字代表了不同国家的教授、编

辑、工程师……其中有些人相貌大变，只有比拉尔

的面貌才没有受到战火的荼毒，永远留在了最美

好的年华。

故事结局令人扼腕。但至少最后一刻，亚当不

再迷茫。我回到第一页，才看到了作者的伏笔——

或许从那通电话起就已经注定，他会把最后一次脉

动和呼吸留在祖国大地上。

简介

似小说而非章回体，共分二十四类，以故事形式描

绘晚明社会形形色色的骗局。版本有明万历存仁

堂陈怀轩刻本，中有万历四十五（1617）年熊振骥

之序，四卷八十三则。

简介

黎巴嫩迷惘的一代群像！“我们既回不到过去，也看不

见未来。”

龚古尔文学奖得主，法兰西学院院士、黎巴嫩裔法语作

家阿明·马洛夫享誉国际文坛的代表作！

以黎巴嫩四分之一个世纪以来的历史巨变为背景，细腻

刻画“迷惘的一代”群像的小说。


